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2             Name of the project/auther

DiARTgonale est une revue trimestrielle panafricaine 

d’opinion, de formation et de réflexion sur l’art. Une 

revue d’art contemporain basée au Cameroun dont le but 

est d’accompagner le dynamisme de l’art contemporain 

africain et d’ouvrir une nouvelle fenêtre sur l’histoire de 

l’art. Son approche transversale de l’art et de la société 

lui procure une démarche spécifique orientée par une 

gestion égalitariste de la parole entre amateurs et profes-

sionnels de l’art. 

DiARTgonale est issue d’un projet collectif dont un des 

objectifs était la démocratisation de la consommation 

de l’art contemporain au Cameroun : DREAMERS – Les 

rêveurs du Kamer. Ce collectif d’artistes né en 1998 à 

Yaoundé s’était donné une durée de vie de quatre ans. 

Période au cours de laquelle chaque membre devait, au 

bénéfice de la force du collectif, s’imposer sur la scène 

nationale/internationale et construire par la même 

occasion, un projet individuel, iconoclaste et novateur en 

prélude à la disparition programmée du groupe après la 

quatrième année. 

Avec l’appui des DREAMERS, Goddy Leye lance le projet 

ArtBakery (Laboratoire de création contemporaine basé 

à Bonendale, Douala IV) en 2003. En 2004, je crée l’as-

sociation DiARTgonale initialement conçue comme un 

espace de synergie et de visibilité des projets du groupe 

DREAMERS. C’est de l’échec de cette première idée que 

naît plus tard, en 2007, une tribune de publication artis-

tique, la revue DiARTgonale, permettant des discussions 

scientifiques autour d’articles sur l’art. 

DiARTgonale se veut un espace de débats d’idées. Son 

ambition est de refléter la multiplicité des pratiques 

artistiques en ébullition au Cameroun, mais aussi, de se 

constituer en une plateforme de discussions et d’échan-

ges entre artistes et amateurs d’art. Enfin, d’aider à travers 

des chroniques et des débats sur l’art, à la structuration 

de la scène artistique camerounaise et à la diffusion de 

pratiques artistiques novatrices. 

Pendant trois années de fonctionnement quasi normal 

(2007-2009), six numéros de cette revue trimestrielle ont 

été édités. De nombreux travaux théoriques et/ou empiri-

ques sur les transformations de l’art et du patrimoine, les 

questions d’utilité/inutilité de l’art contemporain, la mon-

dialisation de l’art, les nouvelles technologies dans l’art, 

la médiation culturelle, le commissariat ont progressive-

ment (et non exhaustivement) été traités. Depuis 2010, la 

revue DiARTgonale est en phase de restructuration et de 

réorientation. Un arrêt d’aspiration/expiration dont le but 

est d’entreprendre un ressourcement artistique profond, 

tourné vers une vision rapprochée des pratiques artisti-

ques ancrées dans une Afrique ouverte sur le monde. 

Depuis 2009, j’échangeais avec les artistes/commissaires/

chercheurs européens réunis autour de la plateforme 

Enough Room for Space. Lors des réunions en atelier 

à Rotterdam, de la triennale SUD à Douala et de leurs 

conférences dans mon université à Maroua nous avons 

discuté de ce projet collaboratif, ayant conduit à la série 

d’éditions dont vous tenez la première en main. Avec leurs 

collègues camerounais et européens, les éditrices  

Marjolijn Dijkman et Annette Schemmel explorent les 

relations actuelles et historiques entre l’Europe et le Ca-

meroun par le biais de l’art contemporain. Avec plaisir j’ai 

donné carte blanche à cette démarche intéressante qui 

saisit, par la fusion des strates sémiologiques Nord/Sud, 

l’essence des profondeurs intimes des artistes en confron-

tation/collaboration.  

Achille K Komguem, artiste 

Maroua en juillet 2012.

1 Avec Goddy Leye (décédé en 
2011), J.M. Siangue, Armand 
Mekoa, Stefaan Dheedene, Simon 
Soha et Achille K Komguem.
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1 Except for the art history depart-
ment founded at Yaoundé’s uni-
versity in 1994, Cameroon had no 
art school until 2010, when three 
art departments opened across 
the country. But still, access to 
art knowledge and exhibitions is 
hard to find in the rather remote, 
provincial cities that were chosen 
to host these new institutions.

2 The contemporary art scenes 
in the various African countries 
build on very diverse histories. 
Countries like Nigeria have 
colonial- era art academies, and 
the local avant-garde reactions 
to them. In Senegal, art became 
a useful tool for nation building 
after independence. In other Afri-
can nations including Cameroon, 
the respective infrastructure has 
only been set up recently, with 
the buzzword ‘creative industries’ 
in mind.

          Editorial 

It is with great pleasure and excitement that I present the first in 
a series of magazines dealing with the cultural import and export 
between Cameroon and the “West”. These three special editions 
come out of four years of discussions, artistic residencies, exhibi-
tions and collaborations between Cameroonian and European con-
temporary artists, a process that was initiated in 2008 by the artist 
platform Enough Room for Space (Rotterdam/Brussels/Berlin).
Why Cameroon, why this metaphor of import and export and why 
a magazine, you might ask. These questions lead us right into the 
middle of things. It was the enthusiasm of Swiss artist Dunja Her-
zog that first drew our attention to the thriving art scene of Douala. 
On site in this busy tropical harbour city, we found a surprising di-
versity of artistic expression ranging from performance to video art 
to public art, made by artists from diverse parts of the country. We 
also encountered several smartly set up artist-initiatives that cope 
with the absence of public infrastructure for studying1, producing 
and exhibiting visual art, helped by a unique solidarity between 
artists from different generations and NGOs like Doual’art. These 
observations and the artists’ hospitality inspired us to relate more 
profoundly to this place, thus also challenging the generalising 
notion of “Contemporary African Art”  that is becoming more and 
more widespread.2  

1 À l’exception d’un département 
de l’histoire de l’art inauguré 
à l’université de Yaoundé en 
1994, le Cameroun ne disposait 
pas d’une école d’art avant 
2010, année de l’ouverture de 
trois instituts artistiques dans 
des villes plus isolées. Malgré 
cette amélioration, l’accès à la 
connaissance des arts et aux 
expositions demeure difficile pour 
les étudiants. 

2 Il faut par exemple distinguer 
les origines des scènes de l’art 
contemporain dans les différents 
pays africains ; le Nigeria dispose 
d’académies d’art datant encore 
de l’époque coloniale avec, en 
réaction, leur respectif lot 
d’avants-gardes locales. Au Séné-
gal, l’art est devenu un instrument 
utile pour la représentation natio-
nale après l’indépendance. Dans 
d’autres pays africains, y compris 
le Cameroun, l’enseignement 
artistique n’a été mis en place 
que récemment, en réaction à la 
hausse mondiale des économies 
créatives. 

C’est avec grand plaisir que je vous présente la première édition d’une 

série de magazines traitant de l’import et de l’export culturel entre 

le Cameroun et « l’Occident ». Ces éditions sont le résultat de quatre 

années de discussions, de résidences artistiques, d’expositions et de 

collaborations entre des artistes camerounais et des artistes européens ; 

un projet initié en 2008 par la plateforme Enough Room for Space basée 

à Rotterdam, Bruxelles et Berlin.

Nous pouvons nous demander pourquoi le Cameroun ? Pourquoi avoir 

recours à cette métaphore de l’import et de l’export culturel ? Et enfin, 

pourquoi présenter un projet artistique par le biais d’un magazine ? 

C’est tout d’abord l’enthousiasme de Dunja Herzog, artiste suisse, qui a 

attiré notre attention vers le dynamisme de la scène artistique à Douala. 

Arrivés dans cette ville portuaire, tropicale et très active, nous nous 

sommes laissés séduire par la surprenante diversité des manifestations 

artistiques, telles que la performance, l’art public ou l’art vidéo, réalisées 

par des artistes originaires de toutes les régions du pays. Nous avons 

aussi rencontré plusieurs initiatives d’artistes qui agissent de manière 

rusée contre le manque criard d’infrastructures publiques pour étudier 1, 

produire et présenter les arts visuels. De plus nous avons constaté une 

grande solidarité entre les artistes de toutes générations qui sont aussi 

aidés par les organisations non-gouvernementales telles que Doual’art. 

Ces aspects improvisés de la scène, ainsi que la chaleureuse hospitalité 

des artistes nous ont inspirés pour nous investir d’une façon plus pro-

fonde dans ce contexte tout en défiant la notion généraliste d’un  

« Art Africain Contemporain » qui se répand de plus en plus.2 
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In this issue

The issue in your hands spotlights encounters 
between Cameroon and the “West” over the span 
of more than a hundred years and the resulting 
processes of cultural hybridisation. So beware! Your 
cherished notions of cultural authenticity might get 
jolted by reading and viewing this magazine.

The core project “Jaman” (Bamum for “the Germans”) 
that premieres in this issue shows that the curiosity 
for the “exotic Other” has not been a Western privi-
lege; together with the caricaturist Nyemb Popoli (the 
editor of Douala’s famous satirical daily), the artists 
Christian Hanussek (DE) and Salifou Lindou (CM) ex-
plore the reciprocal fascination between the German 
colonisers and the sultan of Foumban around 1905. 
In Foumban’s Palace Museum, the artists found relics 
of this attraction on the Bamum side, ranging from 
diplomatic gifts to emulations of German uniforms. 
Christian Hanussek chose the ancient printing tech-
nique of engraving to shed light on the processes of 
self-historisation that sprang from this encounter; the 

 

Dans cette édition

L’édition que vous avez en main se centre sur les ren-

contres entre le Cameroun et « l’Occident » durant une 

période s’étalant au long d’un siècle ainsi que sur l’hybri-

dation culturelle qui en résulte. Faites donc attention, car 

vos notions acquises sur l’authenticité culturelle risquent 

d’être remises en cause durant la lecture de ce magazine !

 

Le projet principal de cette édition, « Jaman » (Bamoun 

pour « les Allemands ») montre que la curiosité pour  

« l’Autre exotique » n’a pas été le privilège de l’Occident. 

En collaboration avec le caricaturiste Nyemb Popoli (CM), 

éditeur du fameux quotidien satirique de Douala, les 

artistes Christian Hanussek (DE) et Salifou Lindou (CM) 

explorent la fascination réciproque entre les colonisa-

teurs allemands et le sultan de Foumban autour de 1905. 

Au Musée du Palais de Foumban les artistes ont trouvé 

des reliques de cette attraction du côté des Bamouns, des 

cadeaux diplomatiques aux imitations des uniformes 

allemandes. Christian Hanussek a choisi l’ancienne 

technique de la taille-douce pour illuminer le processus 

« d’auto-historisation » qui jaillit de ces rencontres : de la 

As a general attitude we have opted for a reflection on our involve-
ment as European art professionals with the specific context of 
Cameroon and vice versa. Colonial history, economic dependency, 
restricted mobility and differing artistic traditions have transformed 
the axes between Cameroon and the “West” into slippery paths. 
The French language is another obstacle: the only available means 
of communication, but not the mother tongue for most of our 
project participants. And yet there is a rich history of trans-cultural 
exchange – complete with its hidden agendas and misunderstand-
ings – that we started to explore and add to. Thus the notion of 
cultural import and export as a way of describing the project. 
The magazine format as a “travelling display” facilitates a decen-
tralised presentation. This is of particular importance in Cameroon 
where travelling throughout the country is not easy and internet-
access is not a given, but also mirrors Enough Room for Space’s 
rhizomatic functioning across many borders. The editor of the 
Cameroonian artist magazine DiARTgonale, Achille K Komguem 
kindly gave us ‘carte blanche’ to present this process in his format 
and to thus relate to audiences inside and outside of Cameroon. 
We were also given the freedom to reshape DiARTgonale’s ap-
pearance for our purposes with the help of the Dutch-Lithuanian 
graphic designer Indre Klimaite. Furthermore, a magazine came in 
handy since we consider contemporary artistic practices a means 
of engagement with the world and with thinkers beyond the realm 
of the arts. Therefore we have invited practitioners from cultural 
anthropology, cinema studies and caricature to become vocal in 
this first edition. Additionally, the artists drew on various historic 
sources - of which we show some - in order to activate them for the 
present, and we even took a look into the future from a Cameroo-
nian perspective, as you will see.

De manière générale, nous avons opté pour une réflexion sur notre rôle 

en tant que professionnels européens de l’art au Cameroun et vice versa : 

L’histoire coloniale, la dépendance économique, la mobilité restreinte et 

les différentes traditions artistiques, transforment les axes entre le Came-

roun et « l’Occident » en des terrains glissants. La langue française est un 

autre obstacle : c’est le seul outil de communication disponible, mais elle 

n’est pas la langue maternelle pour la plupart des participants de notre 

projet. Malgré tout il existe une riche histoire d’échanges transculturels, 

même si elle est chargée d’intentions dissimulées et de malentendus, 

que nous avons explorée et à laquelle nous contribuons. Voilà l’origine 

de la notion de l’import et de l’export culturel. 

En se dévoilant au lecteur comme une « exposition » de voyage, la forme 

d’un magazine permet une diffusion décentralisée, particulièrement 

importante au Cameroun où il est difficile de voyager à travers le pays 

ainsi que de trouver une bonne accessibilité internet. Par ailleurs, ce choix 

reflète aussi le fonctionnement rhizomatique de Enough Room for Space 

à travers de nombreuses frontières. L’éditeur du magazine artistique 

camerounais DiARTgonale, Achille K Komguem, nous a aimablement 

donné « carte blanche » pour la réalisation de trois numéros, nous per-

mettant d’atteindre des lecteurs à l’intérieur, mais aussi à l’extérieur du 

Cameroun. Komguem nous a également permis de réformer l’identité vi-

suelle de DiARTgonale avec l’aide de la graphiste hollandaise-lituanienne 

Indre Klimaite. 

Nous considérons la pratique artistique contemporaine comme un 

moyen d’engagement avec les diverses réalités et avec des penseurs qui 

se trouvent hors du circuit artistique. Le format d’un magazine nous a 

permis d’inviter des spécialistes de l’anthropologie culturelle, du cinéma 

ainsi qu’un caricaturiste à s’exprimer dans cette première édition. Par 

ailleurs les artistes ont puisé dans différentes sources historiques – dont 

certaines figurent dans ce magazine – afin de les actualiser. Et nous 

nous projetons même dans le futur camerounais comme vous pouvez le 

découvrir. 

       
1905 
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p 10

p 32

p 45

3 Michaela Oberhofer’s essay 
includes a photo of the Palace 
Museum of Foumban.

4 The fruitful residencies of 
Salifou Lindou and Ruth Afane-
Belinga were organised by 
Enough Room for Space, held at 
DCR Guest studios and gener-
ously supported by Stroom The 
Hague, NL.

3 Une photo du Musée du Palais 
de Foumban se trouve dans l’es-
sai de Michaela Oberhofer.

4 Les résidences productives de 
Salifou Lindou et de Ruth Afane-
Belinga (CM) ont été organisées 
par Enough Room for Space et 
elles se sont déroulées dans 
les DCR Guest studios grâce au 
généreux soutien de Stroom La 
Haye, Pays Bas.

5 Chaque contribution que nous 
présenterons par la suite se 
réfère, d’une manière ou d’une 
autre, à « Jaman », le dotant d’un 
contexte fragmentaire comme 

vous allez le constater vous-
même. Mais en même temps, 
elles constituent des études de 
cas indépendantes explorant cha-
cune à part entière le champ de 
l’appropriation, de l’exotisation, 
de la confrontation et de l’hybri-
dation avec leurs méthodologies 
individuelles. Dans chacune de 
ces contributions, nous trouvons 
des artéfacts ou des oeuvres 
d’art au premier plan et souvent 
leurs histoires se croisent d’une 
manière surprenante. Dans cet 
éditorial, nous avons choisi de 
les arranger en fonction de leurs 
points de référence historiques. 

court of Wilhelm II, indulging a historicist fashion at 
the time, sent pseudomedieval suits of armour to Ba-
mum, a kingdom onto which the Germans projected 
their desire for archaic chivalry. At the same time, the 
innovative king Njoya took measures to sanction his 
own version of the Bamum history. Njoya developed 
the Bamum typeface and edited a chronicle that 
we present in the section “Lost in Translation I”. He 
also encouraged historical depictions on paper and, 
ultimately, installed a museum.3 
Salifou Lindou, a native of Foumban, responded from 
Douala by means of his dry-needle printing machine 
which he acquired during a residency in The Hague in 
2011. (The residency was dedicated to the develop- 
ment of our special editions.4) He collaged his picto-
rial inventions based on historical photographs that 
Hanussek found in European archives. The carica-
tures of Nyemb Popoli (CM) put these historical finds 
into a contemporary perspective. The three artists 
chose to display their various points of entry on the 
virtual stage of a fictitious, comical opera that drama-
tises the entanglements between the Bamum and the 
Germans. A summary of the opera frames the three 
artists’ images that take centre stage in this issue.5

As a complement to the artists’ perspective, cultural 
anthropologist Michaela Oberhofer (DE) critically re-
traces the historic voyage from Foumban to Berlin of 
King Njoya’s throne. For more than a century already 
this valuable diplomatic gift has been photographed 
and displayed in exhibitions, every time as part of a 
new staging of power. 

Ernst Ludwig Kirchner’s (DE, 1880 - 1938) fascina-
tion with wooden sculptures from the Cameroon 
Grasslands is a point of departure for the contempo-
rary paintings of Andrew Gilbert (UK). He reframes 
the German artist’s primitivist style in art and life 
with depictions of the bourgeois afterlife of German 
expressionism on the art market and in the museum. 
Kirchner and Gilbert each look at Africa through the 
lens of their time. No one less than the “Holy Broc-
coli” mediates their dialogue across eras.
 

cour de Guillaume II on envoyait des costumes d’armure 

pseudo-médiéval à Bamoun, qui était un royaume sur 

lequel les Allemands avaient projeté leur nostalgie d’une 

vie de cour archaïque. Au même moment le roi Njoya prit 

des mesures pour renforcer sa vison de l’histoire bamoune 

à travers la typographie bamoune et une chronique, que 

nous présentons dans la section « Traduction infidèle 

I », tout en encourageant des dessins des évènements 

historiques sur du papier récemment importé, puis par la 

construction d’un musée3. 

Salifou Lindou, natif de Foumban et résident de Douala, 

a réagi en utilisant la presse de gravure qu’il avait ac-

quise durant sa résidence à La Haye en 2011, dédiée à la 

conception de nos éditions4. Ses inventions picturales 

sont des assemblages, réalisées à partir de photographies 

historiques trouvées par Hanussek au sein d’archives 

européennes. Les caricatures de Nyemb Popoli position-

nent ces retrouvailles historiques dans une perspective 

contemporaine. Les trois artistes ont choisi d’exposer 

leurs multiples points d’intérêt sur la scène fictive d’un 

texte d’opéra comique qui dramatise les enchevêtrements 

entre les Bamouns et les Allemands. Le résumé de cet 

opéra imaginaire encadre les contributions visuelles au 

centre de ce numéro.5

L’anthropologue culturel Michaela Oberhofer (DE) 

complète la vision des artistes par un essai. Elle retrace 

l’histoire du voyage du trône du roi Njoya à Berlin. Ce 

précieux cadeau diplomatique est montré depuis plus 

d’un siècle à travers des photographies et des expositions, 

à chaque fois sous une nouvelle mise en scène représenta-

tive du pouvoir.

Le goût de Ernst Ludwig Kirchner (Dresde 1880 – 1938) 

pour les sculptures en bois des Grassfields du Cameroun 

est le point de départ des peintures contemporaines de 

Andrew Gilbert (GB). Ce dernier reconstitue le style pri-

mitiviste dans l’art et la vie de l’artiste allemand par des 

descriptions du destin bourgeois de l’expressionnisme 

allemand sur les marchés d’art et dans les musées.  

Kirchner et Gilbert regardent tous les deux l’Afrique à par-

tir de leurs propres perspectives historiques. Il se trouve 

que c’est le « Brocoli sacré » qui médiatise leur dialogue à 

travers les époques.

5 Each of the contributions that 
we introduce in the following re-
lates in one way or another to “Ja-
man” and loosely contextualises 
this project, as you will see. But 
at the same time, they constitute 
separate case studies that further 
explore the field of appropria-
tion, exoticisation, confrontation 
and hybridisation with their 
own individual methodologies. 
Artefacts or artworks take centre 
stage in each of them, and often 
their stories intersect in surprising 
ways. For this editorial we chose 
to order them according to their 
historical points of reference.

1908

1910 
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p 20

p 18

p 25
We also invited Paul Hendrikse (NL) to develop a 
graphic contribution based on his body of work “A 
Vague Uneasiness”, which deals with the legacy of 
the Cameroonian poet Louis-Marie Pouka-M’Bague 
(1910 – 1992). With an associative flow of found 
imagery, Hendrikse sheds light on the complex 
relationship, marked by unfulfilled yearning, with the 
colonial “motherland” of this poet, who is considered 
a national hero in Cameroon.

Hervé Yamguen’s (CM) drawings and his poetic writ-
ing are inspired by the 1950s surrealist styles of the 
circles around Picasso. The latter is well known for 
his African inspirations. Yet, Yamguen never forgets 
to emphasise his localised, peripheral and tropical 
stance, much as he does in his fascinating text con-
tribution to this magazine. Recently he has engaged 
in a process of marrying his drawings with two 
artisanal traditions from his country, woodcarving and 
bead-decoration.6 We share Yamguen’s pleasure in 
observing the transformation that the themes of the 
drawings undergo in the hands of the craftspeople 
until they become truly hybrid. 

The anthropologist Anschaire Aveved (CM) has looked 
into the history of a “wooden stick” from Cameroon 
that radically changed its meaning while travelling 
the world. In his essay, he examines the process of 
restoring a wooden statue, sold to the United States 
in the 1970s, to its area of origin, Kom.7 He gives 
particular attention to a strategy of self-exoticisation 
on the part of the Cameroonian plaintiffs, who suc-
cessfully played on the statue’s supposed sacred-
ness in order to justify their claims to have the object 
returned.

A project by aforementioned Dunja Herzog (CH) took 
place on the famous Rue d’Artisanat in Foumban, 
established during the reign of king Njoya as an 
innovative economic branch. Together with the 
palace’s museum, this strip opened the for way to 
a democratisation of the crafts that were previously 
reserved to the court. In 2005, Herzog challenged the 
creativity of some craftspeople working in bronze, 
who cater to the exoticist taste of tourist clients 
there. Together, they made up a bronze object with 
a fake ritual function that was then successfully 
channelled into commercial and museal circulations; 
“Pah’bèt”.

Nous avons invité Paul Hendrikse (NL) à développer une 

contribution graphique basée sur sa série de travail « A Vague 

Uneasiness ». Il a choisi de porter un regard sur l’héritage du 

poète Louis-Marie Pouka-M’Bague (1910 - 1992) en associant 

un flux d’images trouvées à l’histoire d’amour tourmentée 

de cet héros national camerounais avec la France, patrie 

colonisatrice.

Les dessins et les écrits poétiques de Hervé Yamguen 

(CM) sont inspirés par le style surréaliste propre aux cer-

cles entourant Picasso dans les années 50. L’artiste étant 

bien connu pour ses influences africaines. Toutefois, 

Yamguen n’oublie jamais de souligner son point de vue 

local, périphérique et tropique comme il le fait par sa 

contribution passionnante pour ce magazine. Récem-

ment, il a décidé de conjuguer ses dessins avec deux prati-

ques propres à l’art artisanal de son pays : la sculpture en 

bois et la décoration perlée.6 Nous partageons le plaisir de 

Yamguen en observant les transformations que connais-

sent les motifs de ses dessins entre les mains d’artisans 

qui en font des objets hybrides. 

L’anthropologue Anschaire Aveved (CM) porte un regard 

sur l’histoire d’une « canne en bois » en provenance du 

Cameroun qui a changé radicalement de sens lors qu’elle 

a voyagé à travers le monde. Dans son essai 7, Aveved inter-

roge le processus de restitution de cette statue, originaire 

de Kom, vendue dans les années 1970 aux États-Unis. Il 

interroge en particulier la stratégie d’une auto-exotisation 

de la part des plaignants camerounais qui se sont servis 

du supposé caractère sacré de la statue pour justifier la 

revendication de son retour.

Le projet de Dunja Herzog (CH), déjà mentionné, a 

été réalisé dans la célèbre rue d’artisanat à Foumban, 

créée pendant le règne du roi Njoya en tant qu’initiative 

économique. Certains types d’artisanat auparavant 

exclusivement réservés à la cour, ont été démocratisés 

à travers cette commercialisation faite parallèlement à 

la construction du musée du palais. En 2005, Herzog a 

défié la créativité de certains fondeurs de bronze qui ont 

pris l’habitude de répondre au goût exotique des clients 

touristiques. Ensemble, ils ont créé un objet en bronze 

porteur d’une fonction rituelle « fictive » qui finit par 

s’introduire avec succès dans les réseaux commerciaux et 

muséaux : « Pah’bèt ».

6 De la même façon, le trône du 
roi Njoya a d’abord été sculpté 
en bois pour être recouvert par 
la suite de tissus et décoré avec 
- oui, des perles en verre - style 
Europén.

7 Ce texte est la version con-
densée d’une étude réalisée à la 
Columbia University de New York. 

6 Objects like king Njoya’s throne, 
for example, are first sculpted in 
wood, then covered with cloth 
and embroidered with – yes, 
European style – glass pearls. 

7 This text is a condensed version 
of a study paper delivered at  
Columbia University, New York.
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Pascale Marthine Tayou, Cameroon’s most famous art-
ist, blends cultural identities that get associated with 
Africa and plays with their dissolution, since “he does 
not consider himself as identical to himself”8. We 
show two examples of his ongoing sculpture series 
“Poupées Pascales”. Made from crystal in Venice, 
their translucent bodies get their finish in Tayou’s 
impressive studio in Ghent until they resemble 
ritual statues with their magic add-ons and majestic 
posture.

Garba Tanko (CM) has a sales booth in Douala’s 
Marché des Fleurs, a market for artisanal products, 
also known as folk or airport art. In 2010 during 
Enough Room for Space’s first site visit to Douala, 
the sculptor Maarten Vanden Eynde (BE) approached 
him with a surprising deal; the exchange of a handy 
brand-new Stihl chain saw for its exact copy in ebony 
wood, with no cash crossing the table. A year later 
they came to terms and became friends, a process 
that is documented here. 

A conversation about current appropriation of 
science fiction in African settings and/or for African 
audiences brings the issue to a close. Drawing on 
the expertise of Matthias de Groof (BE), Marjolijn
Dijkman (NL) and Nav Haq (UK), we link a recent 
exhibition in Britain on this subject to the filmmaking 
of Cameroonian Jean Pierre Bekolo. We thus con-
clude our timeline on historical exchange, appropria-
tion and hybridisation that started in 1905 in the year 
2025.
 
Obviously, this magazine would not have been imag-
inable without the extraordinary enthusiasm, energy 
and long-distance loyalty of many artistically engaged 
people across the globe. In particular we would like 
to thank our contributors, many of whom chose to 
develop new work for this occasion. We would like 
to express our profound gratitude to them and to our 
generous funders, chiefly the Dutch Arts Collabora-
tory, with the beautiful Cameroonian farewell-word 
that manifests companionship and bridges any 
geographic distance; “On est ensemble!” And we 
hope that you’ll join us for the next two issues of 
this series of special editions, always with Cameroon 
as its point of reference.

Enjoy,
Annette Schemmel 
on behalf of the editorial team

Pascale Marthine Tayou, le plus célèbre artiste came-

rounais, mélange les identités culturelles associées à 

l’Afrique et joue avec leur dissolution puisqu’il « ne se 

considère pas identique à lui-même ».8 Nous montrons 

deux exemples de sa série de sculptures en cours d’éla-

boration intitulée « Poupées Pascales » . Faites de cristal 

vénitien, leurs corps translucides sont complétés par des 

objets quotidiens dans l’atelier impressionnant de Tayou 

à Gand, jusqu’à ressembler à des statues rituelles avec 

leurs accessoires magiques et leurs poses majestueuses.

Garba Tanko (CM) a un stand au Marché des Fleurs à 

Douala, un marché de produits artisanaux ou populaires 

également appelés d’art d’aéroport. Lors de la première 

visite de Enough Room for Space à Douala en 2010, le 

sculpteur Maarten Vanden Eynde (BE) lui a proposé une 

affaire surprenante : l’échange d’une tronçonneuse porta-

ble toute neuve de la marque Stihl contre sa copie exacte 

en bois d’ébène sans que de l’argent soit impliqué. Une 

année plus tard leur marché s’est conclu. Ce processus, 

qui est à l’origine d’une amitié, est documenté dans notre 

magazine.

 

Un entretien sur l’actuel appropriation du genre de la 

science-fiction dans un contexte africain conclut cette édi-

tion. Sur la base de l’expertise de Matthias de Groof (BE), 

de Marjolijn Djikman (NL) et de Nav Haq (GB), nous rat-

tachons une récente exposition d’art en Grande-Bretagne 

à ce sujet avec les œuvres futuristes du cinéaste camerou-

nais Jean Pierre Bekolo (CM). Nous concluons alors en l’an 

2025 notre chronologie sur les échanges historiques, sur 

l’appropriation culturelle et sur l’hybridation, que nous 

avions entrepris en 1905.

  

Il est certain que ce magazine aurait été impensable sans 

l’enthousiasme extraordinaire, l’énergie et la fidélité 

des nombreuses personnes engagées dans l’art à travers 

le monde. Nous remercions surtout nos collaborateurs 

d’avoir développé des nouvelles propositions à cette 

occasion. Nous aimerions leur exprimer notre profonde 

gratitude ainsi qu’à nos généreux sponsors, et particuliè-

rement au Dutch Arts Collaboratory, avec les merveilleux 

mots d’au-revoir camerounais qui expriment l’amitié 

et comblent toute distance géographique : « On est 

ensemble ! ». Et nous espérons que vous suivrez nos deux 

prochaines éditions toujours centrées sur le Cameroun.

Bonne lecture !

Annette Schemmel 

au nom de l’équipe éditoriale.

8 Nicolas Bourriaud, “L’exode 
de Pascale Marthine Tayou” 
dans Pascale Marthine Tayou. Le 
grand sorcier de l’utopie, (San 
Gimigniano : Galeria Continua 
2009), 11.

8 Nicolas Bourriaud, “The exodus 
of Pascale Marthine Tayou” in 
Pascale Marthine Tayou. Le 
grand sorcier de l’utopie, (San 
Gimigniano: Galeria Continua 
2009), 11.
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8             Name of the project/auther

Pascale Marthine Tayou: Poupées 
Pascales, 2010 (Courtesy Gal-
leria Continua, San Gimignano / 
Beijing / Le Moulin).



 9Name of the project/auther

Poupées Pascale



Andrew Gilbert: The Holy Broccoli 
Dusting his Collection of German 
Expressionist and Tribal Art, 2012 
(Courtesy Polad-Hardouin, Paris).

Living room in Kirchner’s Berlin 
studio with a chair from the 
Grasslands, 1914/15 (photo from 
the archive of Hans Bolliger and 
Roman Norbert Ketterer) / Pièce 
dans l’atelier de Kirchner à Berlin 
avec un tabouret du Grassland, 
1914/15 (photo de l’archive de 
Hans Bolliger et Roman Norbert 
Ketterer). 

Ernst Ludwig Kirchner: Badende 
im Raum, 1909/1920 (Courtesy 
Saarland-Museum, Saarbrücken).
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coloniaux les avaient rendu aveugles par rapport au système social et 
philosophique dont faisaient partie ces objets. 
Le catalogue intitulé « Ernst Ludwig Kirchner und die Kunst Kameruns »  
(Ernst Ludwig Kirchner et l’art du Cameroun) de l’année 2008, disponi-
ble au Cameroun dans les bibliothèques de Doual’art et de Mbalmayo, 
retrace l’impact de cette fascination continue : l’anatomie des figures 
dans les peintures de Kirchner et le traitement pictural de leur surface 
font penser à des statues sculptées en bois. Mais Kirchner ne s’est pas 
arrêté là. Il avait également décoré son atelier avec des statues africai-
nes et les caractéristiques chaises en bois des Grassfields avec leurs 
sculptures animales intégrées. Kirchner sculptait des meubles dans le 
même style et dessinait des textiles assortis. Il invitait également des 
acteurs noirs à poser pour lui. Son atelier apparaît alors comme une 
scène « exotique » dans maintes de ses peintures et constitue la toile de 
fond des cinq nus dans le large format intitulé « Badende im Raum » 
(1909/20). 
L’artiste contemporain Andrew Gilbert (né en 1980 à Edinbourg et vi-
vant à Berlin) fait allusion à ces œuvres canoniques de l’expressionisme 
allemand comme « Badende im Raum » dans ses flamboyantes pein-
tures en petit format sur papier. Il associe son intérêt pour l’histoire 
militaire de l’époque coloniale et ses adaptations en pop-culture telles 
que dans la série « Shaka Zulu » de BBC aux créations primitivistes 
de Kirchner et ses congénères. Il s’engage ainsi dans une exploration 
méticuleuse de la relation ambivalente qu’avaient les expressionnistes 
avec l’art de l’Autre, à la fois romantique et violente. Gilbert sympathise 
explicitement avec l’ennui des avant-gardistes par rapport à la  
« civilisation » et à sa « médiocrité ». Il se sert même parfois de la  

In 1905, at the height of Germany’s colonial project, Ernst Ludwig 
Kirchner (1880-1938) and some of his contemporaries founded 
the artist group “Die Brücke” (“The Bridge”) in Dresden. Together, 
these artistic autodidacts developed a radical visual language in 
order to break from their bourgeois upbringing and refined fin de 
siècle-styles and to create “truthful” representations of their time. 
Thus, the colourful, edgy style called Expressionism emerged. 
The Expressionists’ search for “authentic” experiences also shaped 
their social life: their inspirations included nudist bathing trips with 
young models and exuberant studio parties. In Dresden’s and Ber-
lin’s ethnographic museums, Kirchner and his fellow artists discov-
ered the then shockingly expressive wood carving of Cameroon’s 
Grasslands. But the Expressionists, blinded by colonial prejudice, 
seem to have accepted the alienating, de-contextualising powers of 
the museum without question. They failed to perceive the foreign 
artifacts’ social and philosophical background in their enthusiasm 
for a seemingly unhampered, “primitive” expression. 
The catalogue “Ernst Ludwig Kirchner und die Kunst Kameruns” 
(Ernst Ludwig Kirchner and the Art of Cameroon) from 2008, 

Reframing Primitivism: 
Andrew Gilbert’s 
Dialogue with Ernst  
Ludwig Kirchner

R e f R a m i n g  p R i m i t i v i s m : 
a n d R e w  g i l b e R t ’ s 
d i a l o g u e  w i t h  e R n s t  
l u d w i g  K i R c h n e R

Au sommet du projet colonial de l’Allemagne, en 1905, Ernst Ludwig 
Kirchner (1880-1938) et quelques contemporains fondent le groupe 
artistique « Die Brücke » (Le Pont) dans la ville allemande de Dresde. 
Ensemble, ces artistes autodidactes ont développé un langage visuel 
radical dans le but de rompre avec leurs origines bourgeoises et leur 
style fin de siècle raffiné et de créer de « vraies » représentations de leur 
époque. Ainsi est né le style coloré et osé appallé Expressionisme.
La recherche artistique des expressionnistes d’expériences  
« authentiques » influençait aussi leur vie sociale. Des sorties nudistes 
à la plage avec des jeunes modèles et des fêtes exubérantes en atelier 
comptent parmi leurs inspirations. C’est au musée ethnographique 
de Dresde et de Berlin que Kirchner et ses congénères découvrent les 
étonnantes sculptures expressives en bois en provenance des Grass-
fields du Cameroun. Mais il faut croire que ces artistes ont préféré ne 
pas tenir compte du caractère aliénant et dé-conceptualisant du mu-
sée. Leur enthousiasme pour une expression directe et leurs préjugés 

which is available in the art libraries of Doual’art, Douala and IFA, 
M’Balmayo, retraces the impact of this continued fascination. The 
anatomy of the figures in Kirchner’s paintings and the painterly 
treatment of their surface started to resemble the African objects 
from the museum. But Kirchner did not stop there. He also deco-
rated his studio with African statues and the characteristic wooden 
stools from the Grasslands with their integrated animal sculptures. 
Kirchner carved furniture in the same style and designed matching 
textiles. He also invited black performers to pose for him. His studio 
thus became the “exotic” setting featured in many of his paintings, 
and provided the backdrop for the five nudes in the large-format 
”Badende im Raum“ (1909/20). 

Contemporary artist Andrew Gilbert (born 1980 in Edinborough and 
living in Berlin) quotes canonical German expressionist works like 
“Badende im Raum” in his flamboyant, small-sized paintings on 
paper. Gilbert links his interest in the military history of the colonial 
era, complete with its crude pop-cultural adaptations such as the 
BBC-series on Shaka Zulu, to the primitivist work of Kirchner and 
his contemporaries. Thus he engages in a thorough exploration of 
the Expressionists’ ambivalent relationship with the art of the Other 
that is both romanticising and violent. Gilbert explicitly sympathises 
with the avant-gardists’ fatigue with “civilisation” and its mediocrity. 
He even uses Kirchner’s signature at times or features as his kin-
dred collaborator. “I feel a genuine understanding of this romantic 
ideal, but at the same time critical and a bit amused about these 
white artists dancing around with naked Africans in their studios, 
thinking they’re living in a tribal hut, when they’re living in an indus-
trial society.” 

Une révision critique 
du primitivisme : 
le dialogue de 
Andrew Gilbert 
avec Ernst Ludwig 
Kirchner

Andrew Gilbert
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By fearlessly quoting, interpreting, exaggerating and recontextualis-
ing Kirchner’s now canonical paintings in his own expressive way, 
Gilbert subtly redirects the distorting glaze upon the Other towards 
Kirchner’s oeuvre itself. And yet there is no moralising involved. 
Instead, Gilbert’s “protective spirit or prophet”, personalised in the 
Holy Broccoli, introduces a disarming humour to the loaded subject 
matter: “The idea of a prophet going on a Sunday afternoon with 
his family to a Kirchner museum is quite ridiculous. (...) In the other 
piece, he’s meeting a Parisian art dealer and buying Kirchner paint-
ings from him. And he’s even resting his feet on top of an African-
carved table – or is it a Kirchner table? Finally there is a cut-off 
black man’s penis on the central table, which is maybe about this 
repeated European castration of African art’s real power by making 
even primitivism somehow safe and mediocre, by hanging it in nice 
apartments and nice museums.” 

signature de Kirchner ou se représente comme son collaborateur. « Je 
me retrouve en véritable accord avec cet idéalisme romantique mais 
suis en même temps critique et amusé par ces artistes blancs qui 
dansent avec des africains nus dans leurs ateliers et croient vivre dans 
une hutte tribale alors qu’ils habitent une société industrialisée. » En 
explorant, interprétant, exagérant et ré-conceptualisant sans crainte les 
peintures de Kirchner de sa propre manière expressive, Gilbert met en 
relief le regard exotisant (car dé-contextualisant) que portait Kirchner 
sur l’autre. Pourtant, aucune attitude moraliste n’est impliquée. Tout 
au contraire l’esprit « protectif ou prophétique » de Gilbert person-
nalisé par le motif du Brocoli Sacré apporte au sujet posé une touche 
d’humour désarmant : « L’idée d’un prophète passant le dimanche en 
famille dans un musée de Kirchner paraît bien ridicule. Dans l’autre 
pièce, le brocoli négocie l’achat des peintures de Kirchner avec un 
galeriste parisien. Et l’on peut même le voir poser ses pieds sur une 
table africaine sculptée en bois – ou s’agirait-il plutôt d’une table de 
Kirchner ? Sur la table centrale on aperçoit le pénis d’un homme noir, 
symbole de la castration répétée du pouvoir réel de l’art africain par 
les européens qui domestiquent même le primitivisme en le rendant 
médiocre et en l’accrochant dans de beaux appartements et de beaux 
musées. » 

All quotations from a conversation 
with Andrew Gilbert in Berlin in 
June 2012.

Toutes les citations sont issues 
d’une conversation avec Andrew 
Gilbert ayant eu lieu à Berlin en 
juin 2012.

Annette Schemmel

Annette Schemmel

Andrew Gilbert: The Holy Broccoli 
buying a Kirchner Painting, 2010 
(Courtesy Galerie Polad-Hardouin, 
Paris).



Hervé Yamguen: 
Oiseaux Masques, 2012.
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“Everything keeps becoming something else.”
Ben Okri: Astonishing the Gods, London 1995

Two birds’ beaks hold the moon amidst shadows of strange forms: A serpent-mask-
phallus, a head - half dog, half goat - staring into space and a female torso holding a 
bird-figure with its gaze turned upwards.
   The birds of my dreams, united by the ultramarine blue moon look like penguins, 
but they are not the ones from our towns’ ill famed prisons. These birds are talking.
In the light that makes the curvature of a female torso visible, like the form of a 
perfume bottle, the soft gazes of these comic birds are floating, and the elegance of 
their attitude shows.
   These birds of silence are bathing in pearl coloured brilliance and grace. Immobile 
and provocative, they are full of the melodies and the beauty of two beings in union. 
Their gestures offer outbursts of beauty to the light of the moment, and the light 
reveals the metaphor of their grace.
   In this corner of the world, like some of these days in the morning, my uncle enters 
the realm of my dreams, and encounters these funny bird-masks that take him back 
to certain things. His old memories surface again, and he sees his father’s face and 
his pearl-embroiderer’s hands accomplishing the combination of colours before a 
hut from whose attic the smell of smoke-dried corn is escaping. He is watching a 
human-bird boxer on a stele, and the flavour of the grilled peanuts gives drive to his 
thoughts. He smokes a local cigar, drinks a mixture of alcohol made from bark and 
proposes a toast to the chimera birds in order to preserve this memory of his father’s 
enchantment when he embroidered pearls.
   In this corner of the world, like some of these days in the evening, my mother 
comes by at the enclosure of my dreams, and notices a kind of pirogue-phallus en-
throned on a mirror surface. She calls me. She has seen a serpent head at the end of 
the pirogue-phallus. Looking at her face, I remember that I was once told that it’s a 
sign if a woman sees a snake in her dreams; she will become pregnant.
   In this corner of the world, like some of these days in the morning and in the eve-
ning, those hands that shape the moon and the chimera birds as well as the phallus 
masks with their cross-form follow the paths of a journey into the jungle of the imagi-
nation’s drunkenness.
   In this corner of the world, like some of these days, in the evening, the moon lights 
up a clearing of dream figures delivered to the travellers of the night.
   

Hervé Yamguen
Douala, August 13, 2012

Like some of  these Days

Hervé Yamguen



Hervé Yamguen: 
Oiseaux Masques, 2012.
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« Tout ne cesse de devenir autre chose »
Ben Okri : Etonner  les  Dieux, Londres 1995 

Deux becs d’oiseaux portent la lune au milieu d’ombres aux formes étranges : un masque-
serpent-phallus, une tête mi-chien et mi-chèvre fixant le vide et un torse féminin portant une 
figure-oiseau regardant vers le haut.
Les oiseaux de mes songes unis par la lune bleue outremer ressemblent à des pingouins qui 
ne sont pas ceux des prisons malfamées de nos villes. Ces oiseaux causent.
Dans la lumière qui rend visible les courbes d’un torse féminin comme la forme d’un conte-
nant de parfum, les regards doux de ces oiseaux comiques flottent, et l’on perçoit l’élégance 
de leur attitude.
Ces oiseaux de silence baignent dans la grâce et la brillance des couleurs de perles. Immo-
biles et provocateurs, ils portent en eux les mélodies et la béatitude  des êtres qui se rencon-
trent. Leurs gestes offrent des éclats de beauté à la lumière de l’instant, et la lumière révèle la 
métaphore de leur grâce.
Par ce coin du monde, comme certains jours, au matin mon oncle entre dans une parcelle 
de mes rêves, et voit de drôles d’oiseaux-masques qui le renvoient à des choses. Ses vieux 
souvenirs refont surface, et il voit le visage de son père et ses mains de brodeur de perles 
accomplir l’alliage des couleurs devant une case dont le grenier laisse échapper l’odeur du 
maïs séché par la fumée. Il regarde un humain-oiseau boxeur sur une stèle, et c’est la saveur 
de l’arachide grillée qui fait monter en puissance ses pensées. Il fume un cigare local, boit 
une mixture d’alcool aux écorces et souhaite un heureux destin à ces oiseaux de chimère afin 
qu’il prolonge son émotion et l’enchantement de son père lorsqu’il brodait les perles.
Par ce coin du monde, comme certains jours, le soir ma mère vient faire un tour près de 
l’enclos de mes rêves, et aperçoit une espèce de pirogue-phallus qui trône sur une surface 
de miroir. Elle m’appelle. Elle a vu au bout de la pirogue-phallus une tête de serpent. En 
regardant son visage, je me souviens que l’on m’a dit un jour que lorsqu’une femme voit un 
serpent dans ses rêves, c’est le signe qu’elle va tomber enceinte.  
Par ce coin du monde, comme certains jours, au matin et le soir les mains qui façonnent la 
lune et les oiseaux de chimère ainsi que des masques-phallus en croix suivent les chemins 
d’un voyage dans la brousse de l’ivresse de l’imagination.
Par ce coin du monde, comme certains jours, le soir la lune éclaire une clairière de figures de 
rêves livrée aux voyageurs de la nuit.

                                                         
Hervé Yamguen
Douala le 13/08/2012

Comme certains jours

Hervé Yamguen
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The Pah’bèt project examines our fascination for ex-
otic objects. By questioning the authenticity of these 
objects the artist Dunja Herzog also plays with the 
notion of their mystical function. Herzog appropriated 
a found abstract form, a sacred object of the Saho 
people. She reshaped this form and inserted it - with 
a new codification - into various situations of interac-
tion and display. Thus she opened up a wide range 
of possibilities to scrutinize our reading of exotic 
objects, as well as that of contemporary art objects. 

The first Pah’bèt,
marriage fetish with female 
and male genitals,
made in Foumban, 2005.

The originals, 
sacred objects of the Saho 
people, found in a shop in the 
artisan centre in Foumban, 
2005.

Pah’bèt

Le projet Pah’bèt interroge notre fascination pour les ob-

jets exotiques. L’artiste Dunja Herzog s’est approprié une 

forme abstraite trouvée, un objet sacré du peuple Saho. 

Elle l’a transformé et re-inséré – enrichi de sa nouvelle co-

dification – dans des situations variées d’interaction et de 

présentation. C’est ainsi que l’artiste ouvre une panoplie 

de possibilités de scruter notre compréhension des objets 

exotiques et de leurs fonctions rituelles, autant que celle 

des objets d’art contemporain.

Le premier Pah’bèt,
fétiche de mariage aux organes 
sexuels mâles et femelles,
produit à Foumban, 2005.

Les originaux
objets sacrés des Saho,
trouvés dans un magasin du 
Village d’Artistes de Foumban, 
2005.

Dunja Herzog
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The Pah’bèt at the Kunsthaus 
Baselland in Switzerland, 2007.

Pah’bèt edition
Made with the help of the Club 
des Pah’bèt at Foumban’s artisan 
centre, 2006, shown at Espace 
Créateurs, Douala 2006.

The original Pah’bèt is on sale in 
a shop in Foumban’s artisan 
centre since 2006. 

The Club des Pah’bèt, a 
married couple and some 
neighbourhood children are 
posing with the royal Mashut-
Toupanka statue in front of the 
artisan studio, Foumban 2006.

The Pah’bèt as part of a 
traditional marriage ritual, 
Foumban, 2006.

The couple with the Pah’bèt 
during the ritual. In order to 
be properly married they must 
exchange the Pah’bèt.

Les Pah’bèt au Kunsthaus 
Baselland en Suisse, 2007.

Pah’bèt édition
Produite avec le soutien du Club 
des Pah’bèt au Centre artisanal 
de Foumban, 2006, présentée 
dans l’Espace Créateurs, 
Douala 2006.

Le Pah’bèt authentique est 
disponible dans un magasin au 
Centre artisanal de Foumban 
depuis 2006. 

Le Club des Pah’bèt ; le couple 
marié et des enfants voisins 
posent avec la statue royale 
Mashut-Toupanka devant l’atelier 
d’artisan, Foumban 2006.

Les Pah’bèt prennent part à un 
rituel de mariage traditionnel, 
Foumban, 2006.

Le couple avec les Pah’bèt 
pendant la cérémonie. Afin d’être 
proprement mariés ils doivent 
échanger les Pah’bèt.
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Afo-A-Kom
A Tale of Two Worlds

Afo-A-Kom
La fable de deux mondes

In 1973, a statue was returned to Cameroon after 
being reported to be the royal effigy missing from 
Njinikom, a town in the North-West region. The 
statue had been stolen seven years earlier from the 
storage house of the royal compound, a few months 
before the succession of the new chief, or Fon, after 
the death of Fon Lo-Oh. William Ellis, one of the 
members of the crew that flew the statue back from 
New York to Yaoundé in December 1973, reported to 
National Geographic magazine that the succession 
itself could have been among the foremost motives 
for the effigy ‘s disappearance from the royal collec-
tion: “When one of those being considered realized 
he would not be named, he arranged to get the 
statue out. [...] A royal member of the family told me: 
‘In this way he hoped to weaken the authority of the 
new Fon’ ”. Ellis suggests that an important person 
in the royal family, namely James Yigain, who would 
ultimately succeed to the headmanship of the matri-
lineal clan in 1989, was behind the theft. This sugges-
tion was however dismissed by Shanklin in 1990. 
In the United States Aaron Furman, a “respected 
Manhattan art dealer in primitive art” (Ferreti, 1973) 
owned the statue. Furman, with the help of his law-
yer, declined to name his provider, whom he referred 
to as an “impeccable dealer”. The return of the stolen 
statue to Cameroon came about thanks to the efforts 
of Evan Schneider, the son of a former Baptist mis-
sionary in Njinikom. Schneider noticed the statue 
had made the cover of the catalogue for the exhi-
bition The Royal Art of Cameroon. Aaron Furman 
had lent the statue to the exhibition being held at 
Dartmouth College, where its value was estimated at 
$60,000. Since then detailed and exaggerated com-
ments on this repatriation have been published on 
various occasions. 

En 1973, une statue a été retournée au Cameroun 
après qu’il ait été établi qu’il s’agissait de l’effigie 
royale qui avait disparue de Njinikom, une ville de 
la région du Nord Ouest. La statue avait été volée de 
l’entrepôt de l’enceinte royale, sept ans auparavant 
et quelques mois seulement avant la succession de 
sa Majesté Fon Lo-Oh, le chef traditionnel des Kom. 
William Ellis, l’un de ceux qui avait accompagné 
la statue au moment de son retour de New York à 
Yaoundé en décembre 1973, a rapporté au magazine 
National Geographic que la succession elle-même 
aurait été l’une des raisons vraisemblables de la dis-
parition initiale de cette pièce de la collection royale : 
« Lorsque l’un des élus potentiels avait réalisé qu’il 
n’allait pas être nommé, il s’était arrangé pour faire 
sortir la statue. [...] Un membre de la famille royale 
m’a déclaré : ‘De cette manière, il espérait pouvoir 
affaiblir l’autorité du nouveau Fon’ ». Ellis fait ainsi 
comprendre qu’une personne importante de la 
famille royale, notamment James Yigain, qui allait 
succéder comme chef du clan matrilinéaire en 1989, 
était le responsable de ce vol. Il est vrai que Shanklin 
démentira cette information en 1990. 
Aux États Unis, c’est le « marchand respecté d’objets 
d’art primitif », Aaron Furman qui était le proprié-
taire de la statue (Ferreti, 1973). Avec le soutien de 
son avocat, Furman a refusé de donner le nom de 
son fournisseur qu’il qualifiait d’ailleurs comme un 
« commerçant impeccable ». Le retour de la statue au 
Cameroun a été rendu possible grâce à l’intervention 
de Evan Schneider, le fils d’un ancien missionnaire 
Baptiste à Njinikom. Schneider avait remarqué que 
la statue figurait sur la couverture du catalogue de 
l’exposition The Royal Art of Cameroon (l’Art Royal 
du Cameroun). Aaron Furman avait prêté la statue 
à l’exposition tenue au Dartmouth College, où sa 
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However, I would like to emphasize the construction 
of the statue’s “sacredness”, not only as the price 
for its repatriation, but also as a major aspect of its 
re-exoticisation in Cameroon. The first exotic gaze 
brought the statue to New York, and the second 
one transformed it into a wondrous and, unwittingly, 
political artwork in Cameroon.

Sacredness versus property

During the negotiation process, sacredness be-
came the excess for the sake of which action could 
be taken regardless of the effigy’s current monetary 
value in New York. The sacredness of property 
could have implied that the object be bought back, 
or at least that its trip to New York be financially es-
timated, but in this process sacredness for its own 
sake prevailed over property. Intriguingly, the notion 
of property was nearly extinguished. Furman was 
not “inclined to return [the statue] or to sell it back.” 
(Ferreti, 1973)  
Neither Fon Nsom Nggue, the new chief, whose 
predecessor had had the statue “re-made” by 
his craftsmen, nor the Cameroonian government, 
which had only just managed to have its federalism 
moulded into a unitary republic in May 1972, could 
be expected to pay the estimated price. For the 
government this was unthinkable even strategically, 
since the struggle against tribal factionalism and its 
signs had been a constant theme throughout the 
decade following independence.
The idea of the statue being a sacred object was 
first made public by the journalist Fred Ferreti in his 
1973 National Geographic report, who argued that 
it was “sacred to the approximately 30,000 people 
who constitute[d] the Kom Kingdom.” Sacred-
ness became the opportunistic reason not only for 
making a claim over a tribalised object, but also 
to prioritize its repatriation against any other claim 
that had only mercantile or aesthetic merit. In other 
words, the statue would not have been taken back 
had it been mere commodity or simple property.  
Thaddeus Nkuo, a native of Kom and the first 
secretary of Cameroon’s Embassy in Washington 

valeur d’assurance était estimée à soixante mille 
dollars américains. Depuis lors, des commentaires 
détaillés, et quelque peu exagérés, ont été publiés à 
des occasions diverses sur son rapatriement. Quoi 
qu’il en soit, j’aimerais souligner la construction de 
la « sacralité » de cette statue non seulement comme 
le « prix » de son rapatriement mais aussi comme un 
aspect majeur de sa ré-exotisation au Cameroun. Le 
premier regard exotique l’avait menée à New York 
et le deuxième l’a transformé en une œuvre d’art 
miraculeuse et en un objet insoupçonnablement 
politique au Cameroun.

La sacralité contre la propriété

Au cours des négociations, la sacralité de l’effigie a 
été construite comme le supplément qui autorisait 
que des mesures soient prises à l’encontre de sa 
valeur monétaire actuelle à New York. La sacralité 
de la propriété aurait pu impliquer que l’objet soit 
racheté ou du moins que son parcours jusqu’à New 
York soit évalué financièrement. Mais dans cette 
négociation, la sacralité a prévalu sur la propriété ; 
et chose curieuse d’ailleurs, l’idée de propriété s’est 
pratiquement éclipsée. Furman « n’était pas prêt à 
rendre (la statue) ou à la revendre. » (Ferreti, 1973). 
On ne pouvait pas non plus s’attendre à ce que Fon 
Nsom Nggue, le nouveau chef qui avait fait « refaire »  
la statue par ses artisans en payât le prix ; ni que le 
gouvernement du Cameroun, qui venait juste de 
transformer l’État Fédéral en une République Unie 
en 1972, le dût. Pour le gouvernement camerounais 
cela était catégoriquement impensable, car la lutte 
contre le tribalisme avec tous ses symboles avait été 
un refrain constant durant toute la décennie qui a 
suivi l’indépendance. 
 L’idée de la statue comme d’un objet sacré avait 
été rendue publique en 1973 par le journaliste 
Fred Ferreti dans un reportage publié par National 
Geographic. Selon Ferreti elle était un objet « sacré 
pour près de 30.000 personnes qui constituaient le 
royaume de Kom ». La sacralité était devenue raison 
suffisante non seulement pour revendiquer un objet 
tribalisé mais aussi pour privilégier son rapatriement 
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contre toute ouverture mercantile ou esthétique. 
Autrement dit, la statue n’aurait pas été retournée en 
tant que simple objet appartenant à quelqu’un. 
Thaddeus Nkuo, un natif de Kom et premier secré-
taire de l’ambassade du Cameroun à Washington à 
cette époque, était le premier à avancer cette idée de 
sacralité. C’était lui aussi qui avait nommé la statue 
« Afo-A-Kom », « une chose de Kom », alors qu’au 
village même, elle n’avait jamais eu un nom particu-
lier. En fait très peu de gens étaient au courant de sa 
présence et au palais elle était simplement enregis-
trée en tant que figure masculine d’un ensemble 
de trois statues sculptées par Fo Yu au cours de la 
deuxième moitié du dix-neuvième siècle (Nkwi, 
1995). Nkuo a traité avec une dextérité incomparable 
cette affaire de sacré lorsqu’il a rendu l’esprit des 
négociations aux journalistes : « Ce n’est pas une 
question d’argent ou encore d’une valeur donnée. Il 
s’agit du cœur même de Kom, de ce qui unit la tribu, 
de l’esprit de la nation, de ce qui nous tient les uns 
aux autres. Il ne s’agit donc pas d’un objet à vendre 
et il n’en serait pas question. » (Ferreti, 1973). 

L’ascension au pouvoird’un morceau de bois 

La statue Afo-A-Kom devait donc être rendue non 
pas parce qu’elle était une propriété volée mais 
parce qu’elle représentait une « chose sacrée ». Est-
ce que Nkuo avait exagéré sa valeur dans son pays 
d’origine ? Était-il conscient de l’effet de son propre 
discours sur la signification ultérieure de cet objet 
pour les Camerounais ? Le retour extraordinaire et 
célébré de cette « pièce en bois », le prix qui lui avait 
été assigné à New York, le nombre de personnes et 
d’institutions impliquées dans son rapatriement et 
les éloges des journalistes ne pouvaient que faire en 
sorte que cette fable devienne une réalité. Curieu-
sement, au Cameroun et tout particulièrement à 
Njinikom, la rumeur s’était répandue que les Amé-
ricains avaient été soit ensorcelés par la statue, ou 
que la puissance de la pièce de bois « avait causé une 
grande agitation dans le monde moderne occiden-
tal » (Shanklin, 1990). Par contre, dans des cercles 
intellectuels camerounais, l’idée s’était cristallisée 

at the time, first put forth the idea of sacredness 
and named the statue Afo-A-Kom, a “thing of Kom”, 
whereas back in the village the statue did not have 
a specific name. Few even knew about its existence 
and in the palace it was only registered as the male 
figure in a set of three statues carved by Fo Yu in 
the second half of nineteenth century. Nkuo artfully 
handled the sacred bargain when he rendered the 
spirit of the negotiations to reporters: “It is beyond 
money, beyond value. It is the heart of the Kom, 
what unifies the tribe, the spirit of the nation, what 
holds us together. It is not an object for sale, and 
could not be” (Ferreti, 1973).

The rise of a “stick of wood” to power

So the Afo-A-Kom had to be returned, not because 
it was stolen property, but because it was a “sacred 
thing.” Was Nkuo exaggerating its value at home 
and was he aware of the effect of his own discourse 
on the subsequent meaning of the object for Cam-
eroonians? The extraordinary and celebrated return 
of the stolen “stick of wood”, the price it had been 
assigned in New York, the range of people and 
institutions involved in its repatriation, and the pan-
egyric of reporters could only make this tale come 
true. Interestingly, the rumour spread in Cameroon, 
particularly in Njinikom, that the Americans had 
been either bewitched by the statue, or else that the 
stick of wood had “caused a stir in a modern West-
ern nation because it was so powerful” (Shanklin, 
1990). Intellectual circles in Cameroon would later 
argue that the Americans had become victims of 
their excessive piety for having endowed the statue 
with spiritual value. 
The first time I came across the Afo-A-Kom story 
was in 2005 during fieldwork in Mankon, a nearby 
chiefdom. It was there that I read Paul Nkwi’s ver-
sion. A native of Njinikom, Nkwi used to work at 
Yaoundé’s university as a historian and anthropolo-
gist during the repatriation. In 1975 he wrote a 
piece for the Abbia journal that was intended to give 
the historical background of the event. His article 
was sarcastically entitled “The Return of a Stolen 
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God”, and he argued that “although the whole set 
seems to portray the royal household and the king’s 
political status, it is [...] doubtful if it had any reli-
gious or ritual importance”. However, it was too late 
to argue in favour of it possibly not being a sacred 
object, because meanwhile Furman had been 
compensated a bit less than half the advertised 
price of the statue. These funds came from various 
contributions. Lawrence Gussman of Scarsdale, a 
New-York-based “collector of African art and a man 
moved to good deeds by humanitarian zeal” (Ellis, 
1974), who was also the President of the Interna-
tional Association of Albert Schweitzer Hospital in 
Lamburu, Gabon, gave a major contribution. War-
ren Robbins, the director of the Museum of African 
Art in Washington coordinated negotiations. Other 
contributions came from Warner-Lambert & Co., a 
pharmaceutical firm, National Geographic Society, 
and General Telephone and Electric Co.

The return to the village

Upon its arrival in Cameroon, the Cameroonian 
government attempted to turn the statue into a “na-
tional symbol” and to keep it in Yaoundé, the capital 
city. Both from inside and outside the country, this 
intention was construed as illegitimate, not so much 
due to its “tribal value”, but because this would 
have castrated the statue of its sacred character. 
For the American crew that accompanied the statue 
to its final shrine and for the people in Njinikom, 
ever more excited at the scoop about a stick of 
wood of  “theirs” bewildering Americans, it was not 
a question that the statue be kept in Yaoundé. After 
four months spent on persuading the Fon Nsom 
Nggue of their desire to transform Afo-A-Kom into 
Afo-A-Cam, “a thing of Cameroon”, government 
officials yielded to the pressure and sent the statue 
back to Kom. 
The ceremony of the statue’s reinstatement in 
Kom in April 1974 was not only to become the 
celebration of “tribal” Njinikom against “republican” 
Cameroon, but above all a celebration of proper-
tyless-ness or communitarian value. “Assigned to 

que la dotation d’une valeur spirituelle à la statue a 
fait des Américains les victimes de leur propre piété 
excessive. 
C’est en 2005, lors d’une enquête à Mankon, une 
chefferie un peu plus au sud de Njinikom, que j’ai 
pour la première fois entendu parler de Afo-A-Kom. 
C’est de là que m’est venue la version de Paul Nkwi, 
un natif de Njinikom qui travaillait à l’université 
de Yaoundé comme historien et anthropologue à 
l’époque du rapatriement. En 1975, il a publié un 
article censé ouvrir sur l’histoire de la statue dans 
la revue Abbia. L’article, sarcastiquement intitulé « 
Le Retour d’un Dieu volé », soutenait que « bien que 
l’ensemble de ces statues représente la cour et le 
statut politique du roi, il est peu probable qu’il ait eu 
une importance religieuse ou rituelle quelconque ». 
Mais quoi qu’il en soit il était trop tard pour y voir 
autre chose que du sacré car, entre temps, Furman 
avait déjà été compensé avec un peu moins que la 
moitié du prix annoncé. Ces fonds provenaient de 
diverses contributions. La majeure contribution 
était venue de Lawrence Gussmann de Scarsdale, 
« un collectionneur d’objets d’art africains basé à 
New York et un homme orienté vers des bienfaits par 
un grand zèle humanitaire » (Ellis, 1974), et en même 
temps le président de l’Association Internationale 
de l’Hôpital Albert Schweitzer à Lamburu au Gabon. 
Warren Robbins, le directeur du Musée d’Art Afri-
cain à Washington avait coordonné les négociations. 
D’autres contributions venaient de Warner-Lambert 
& Co., une firme pharmaceutique, mais aussi de la 
National Geographic Society et de la General Tele-
phone and Electric Co. 

Le retour au village

Voulant transformer la statue en un « symbole natio-
nal », le gouvernement camerounais a tenu à garder 
la statue dans la capitale Yaoundé dès son arrivée au 
Cameroun. À l’extérieur comme à l’intérieur du pays 
cette intention avait été dénoncée comme illégitime ; 
et ceci non pas forcement à cause de sa « valeur 
tribale » mais parce que cela aurait signifié nier son 
caractère sacré. Pour l’équipe d’Américains qui avait 
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accompagné la statue jusqu’à son reliquaire final à 
Njinikom, et pour les villageois, davantage émus par 
cette sensation forte qu’avait provoqué un morceau 
de bois de chez eux et qui avait pu affoler les Amé-
ricains, il n’était pas question que la statue reste à 
Yaoundé. Après avoir essayé de convaincre  
Fon Nsom Nggue pendant trois mois de l’idée de 
transformer Afo-A-Kom en Afo-A-Cam, « une chose 
du Cameroun », les fonctionnaires du gouverne-
ment, face à la double pression, ont abandonné 
l’idée et ont enfin accepté de renvoyer la statue à 
Njinikom. 
La cérémonie de la réinstallation de la statue à Kom 
en avril 1974 n’allait pas seulement se transformer 
en la célébration d’un Njinikom « tribal » vis-à-vis 
d’un Cameroun « républicain », mais avant tout en la 
célébration de la dénégation propriétaire, autrement 
dit en la célébration de la « valeur communautaire ». 
« Remise au Fon pour sa protection, elle devient le 
symbole de l’histoire, de la culture et des traditions 
du peuple Kom », écrivait Ellis. Sa valeur comme un 
objet d’art sur le marché global allait ainsi devenir 
la vérité refoulée par toutes les parties. Lorsque j’ai 
voulu voir la statue lors de ma visite au palais du Fon 
en 2009, j’ai été confronté à des exigences qui m’ont 
semblé absurdes jusqu’au moment où j’ai rencontré 
Paul Nkwi quelques heures plus tard. Il m’a alors 
expliqué que Afo-A-Kom était presque devenu une 
représentation divine. Pour voir la statue, il fallait 
maintenant demander une vraie audience comme 
s’il s’agissait de « rencontrer » le Fon lui-même. Nkwi 
me laissa avec la remarque finale qu’il aurait mieux 
valu que la statue soit aux États Unis. 

the care of the Fon,” Ellis writes, “it becomes the 
symbol of the history, culture, and traditions of the 
Kom people”. Its value as an art object in the global 
market became the repressed truth for all parties. 
“When I visited the Palace in Njinikom to see the 
statue in 2009 I was confronted with demands that 
seemed abstruse to me until I met Paul Nkwi a few 
hours later. He told me that by now Afo-A-Kom has 
become quasi divine. A proper audience is required 
in order to “meet” the statue, just as if one was to 
meet the Fon (the chief). Nkwi left me with the re-
mark that the statue would be better off in the US.”
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Pleurs sincères

Ô France, ô notre mère, ô notre unique espoir

Non tu ne mouras pas…Triomphante et sereine, 

Tu demeures pour nous la providence du Noir

La Nation élue qu’un monde fit reine 

(…)

Sainte France, gloire à ton nom !

Nous t’aimons comme notre mère

Car c’est à toi que nous devons

La fin de nos vieilles misères 

Extract of poem “Pleurs Sincères”, 
(1943) by Louis Marie Pouka 
M´Bague.

Extrait du poème « Pleurs 
Sincères », (1943) par Louis 
Marie Pouka M´Bague.
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Les pages précédentes font partie 
de la série « A Vague Uneasiness » 
(depuis 2010). 

Louis-Marie Pouka-M’Bague 
(1910 – 1994) était un écrivain 
et poète camerounais en faveur 
de l’intégration des Camerounais 
à la culture des colonisateurs 
français. Convaincu que la culture 
et le mode de vie français étaient 
supérieurs, il s’est installé en 
France en 1940. Néanmoins, la 
société française ne correspon-
dant pas à ses attentes idéalistes, 
il est rentré dans son pays dans 
les années 1950, désenchanté. 
Ses poèmes – auparavant un 
hommage à la culture française et 
à l’idéologie coloniale – sont dès 
lors caractérisés par un ‹ vague 
malaise › et un style d’écriture in-
terrogateur. Peu après son retour 
au Cameroun, Pouka-M’Bague 
commença à s’identifier au Black 
Liberation Movement. Le poème, 
« Pleurs sincères » (1943), dont 
les extraits figurent dans cette 
contribution, fait partie de ses 
derniers ‹ poèmes français ›.

Le travail de Paul Hendrikse, qui 
est né au Pays-Bas en 1977 et 
habite à Berlin, se base sur sa 
fascination pour des individus 
occupant une position spéculative 
ou surdéterminée dans l’histoire. 
Pour ses projets, il utilise un 
individu de ce type comme guide 
en direction d’un processus de 
recherche extensive et d’intense 
collaboration artistique avec des 
photographes, des auteurs, des 
acteurs ou des philosophes.

The previous six pages belong to 
the series “A Vague Uneasiness” 
(since 2010). 

Louis-Marie Pouka-M’Bague 
(1910 – 1994) was a Cameroonian 
writer and poet who advocated 
the assimilation of the Camer-
oonian people into the culture of 
the French colonisers. Convinced 
of the superiority of the French 
culture and lifestyle, he moved to 
France in 1940. However, French 
society did not correspond to his 
idealistic expectations and so 
he returned to Cameroon in the 
1950s, disillusioned. His poems 
– previously an ode to French cul-
ture and colonial ideology – now 
became characterised by a ‘vague 
uneasiness’ and a questioning 
style of writing. Soon after his 
return to Cameroon, Pouka-
M’Bague started identifying with 
the Black Liberation Movement. 
Nowadays he is celebrated as a 
national poet in Cameroon. The 
poem “Pleurs sinceres” (1943) 
that features in parts in this con-
tribution is one of his last ‘French 
poems’. 

The work of Paul Hendrikse (born 
in the Netherlands in 1977, living 
in Berlin) often builds on his 
fascination with individuals who 
occupy a speculative or over-de-
termined place in history. For his 
projects, Hendrikse deploys such 
an individual as a guide towards 
a process of extensive research 
and intense artistic collaboration, 
be it with photographers, authors, 
actors, or philosophers. 

Paul Hendrikse
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1 

King Njoya sitting on his beaded 
throne in front of his palace, 
photograph by Hans von Ramsay, 
1902 in Foumban (Courtesy 
Staatliche Kunstsammlungen 
Dresden, Staatliche 
Ethnographische Sammlungen 
Sachsen, GRASSI Museum für 
Völkerkunde zu Leipzig). 

Le roi Njoya assis sur son 
trône perlé en face de son 
palais, photographié par 
Hans von Ramsay, 1902 à 
Foumban (Courtesy Staatliche 
Kunstsammlungen Dresden, 
Staatliche Ethnographische 
Sammlungen Sachsen, GRASSI 
Museum für Völkerkunde zu 
Leipzig).  
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Michaela Oberhofer

In 1908, King Ibrahim Njoya, the young ruler of the Bamum 
kingdom in the Cameroon Grassfields, gave his father’s throne to 
the German Emperor Wilhelm II as a gift.1 The artifact would later 
become one of the centerpieces of the Africa collection in the Eth-
nologische Museum (formerly the Museum für Völkerkunde) in Ber-
lin. This unusual gift characterises the special relationship between 
the Bamum people and the German colonisers: a multidimensional 
appropriation of ideas, practices and objects. Once removed from 
its cultural context, a process of museumisation and aestheticisa-
tion of the throne began, both in Germany and in Bamum. The 
photographs in this essay, spanning more than a hundred years, 
demonstrate the complex history of the throne’s display and its 
political significance. 

        The First Glance

When the first colonialists and traders arrived in Bamum in 1902, 
they took the earliest known photographs of King Njoya and the 
beaded throne inherited from his father Nsangu. The throne stands 
in a doorway that is decorated with ritual objects and herbal pro-
tective medicines. King Njoya wears Haussa-style attire, signalling 
his political alliance with the Islamic Fulbe in the North. Complete 
with a consultant and a child sitting in the dark, this image has a 
spontaneous feel. Its publication in the popular magazine Globus 
in 1905 marked the beginning of the “hunt for the original” of the 
throne by ethnological museums, like the one in Berlin. In order to 
enhance the appearance of Njoya as an exemplary exotic ruler and 
a noble savage, the image was cropped such that in the end only 
the ritual objects frame the king.

En 1908, le roi Ibrahim Njoya, le jeune souverain du royaume Bamoun 

dans les Grassfields du Cameroun, a fait cadeau du trône hérité de son 

père à l’empereur allemand Guillaume II 1. Cet objet d’art deviendra par 

la suite une des pièces maîtresses de la collection africaine au Ethnolo-

gisches Museum à Berlin (précédemment Museum für Völkerkunde). 

Ce cadeau extraordinaire caractérise les relations particulières entre le 

peuple bamoun et les colonisateurs allemands : une appropriation mul-

tidimensionnelle d’idées, de pratiques et d’objets. Dès que le trône eut 

quitté son ‹ habitat ›, il commença à faire l’objet d’un processus d’esthéti-

sation en Allemagne et aussi au Bamoun. Les photographies présentées 

dans cet essai couvrent une période de plus de cent ans et illustrent 

l’histoire complexe de la mise en scène du trône avec ses implications 

politiques. 

            Le premier regard

Lorsque les premiers colonisateurs et commerçants allemands sont 

arrivés au Bamoun en 1902, ils ont pris les premières photos connues du 

roi Njoya et du trône perlé qu’il avait hérité de son père Nsangou. Le trône 

se trouve placé dans un couloir décoré par des objets rituels et des herbes 

médicales de protection. Le roi Njoya y est habillé dans un style Haussa 

signalant ainsi son alliance avec les Foulbés installés au nord du pays. 

Entouré par un consultant et un enfant assis dans l’obscurité, cette image 

dégage quelque chose de spontané. Sa publication dans le magazine 

Globus en 1905 marque le début de la « chasse à l’original » du trône par 

des musées d’ethnologie comme celui de Berlin. Pour mettre en relief 

l’apparence de Njoya comme celle d’un maître exotique et d’un noble 

sauvage, l’image a été arrangée de telle manière que le roi soit finalement 

auréolé seulement par des objets rituels. 

The Appropriation of the Other: 

Following a Royal Throne from 

Bamum to Berlin

L’Appropriation de l’Autre : Sur la 
trace du Trône Royal du pays Bamoun 
jusqu’à Berlin
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2        In Transition

In light of the violent actions of the German troops against neigh-
bouring chiefdoms, King Njoya decided to treat the colonial rulers 
with diplomacy. One strategy was the exchange of gifts, tradition-
ally used in the Grassfields to forge alliances between rulers of 
equal status. In this photograph Njoya presents the throne, along 
with other gifts for Wilhelm’s birthday in 1908. The glass bottle in 
the hand of one of the figures at the rear of the throne – a luxury 
item from Europe – was replaced by a beaded drinking horn, since 
German collectors had expressed disapproval of this “inauthentic” 
aspect of the throne.
The image illustrates the transition of the throne from an unalien-
able ritual object and symbol of the Bamum kingdom to a diplo-
matic gift for the German Emperor. Shot six years after Njoya first 
encountered the medium of photography, he carefully staged this 
image. The king and his servants wear army uniforms based on 
German models but made in Foumban, thus honouring the new po-
litical players by way of creative appropriation. However, the short 
period of European-style military fashion ended in 1909, as Njoya 
became increasingly disappointed by the German colonial policy 
and returned to his Islamic allies and their Haussa-style.2 

        From Copy to Original

Njoya had originally intended to present Kaiser Wilhelm II with a 
copy of his father’s throne. However, since the copy did not get fin-
ished in time he gave away the throne he had been using until that 
time and kept the new version, originally designated for the foreign-
ers, for himself. Many years later this act of improvisation would 
ignite a debate regarding colonial manipulation, African agency and 
the authenticity of artifacts.3  

            En transition 

Lors des actions violentes organisées par les troupes allemandes contre 

les chefferies frontalières du Bamoun, le roi Njoya avait décidé de traiter 

les dominateurs coloniaux avec diplomatie. L’une de ses stratégies 

consistait dans l’échange des cadeaux, une pratique traditionnelle dans 

les Grassfields pour créer des alliances entre les souverains du même 

rang. Sur cette photo, Njoya présente le trône avec d’autres cadeaux pour 

l’anniversaire de l’empereur Guillaume II en 1908. La bouteille en verre 

dans la main de l’une des figures au fond du trône – un objet de luxe de 

provenance européenne – a été remplacée par une corne perlée puisque 

les collectionneurs allemands avaient exprimé un mécontentement à 

cause de cet aspect « non authentique » du trône. 

La photo illustre bien le passage du trône du statut d’objet rituel inalié-

nable et symbolique du royaume bamoun à un cadeau diplomatique 

destiné à l’empereur allemand. Six ans après sa première expérience 

avec la photographie, Njoya avait bien mis en scène ce cliché : le roi et ses 

serviteurs portent des uniformes militaires dans le style allemand mais 

fabriqués à Foumban, honorant ainsi les nouvelles forces politiques par 

le biais de l’appropriation créative. Mais la brève période du style mili-

taire européen s’est achevée en 1909 lorsque, Njoya était de plus en plus 

déçu par la politique coloniale allemande et a ainsi renoué avec ses alliés 

islamiques et leur style Haussa.2  

           De la copie vers l’original 

À l’origine, Njoya avait l’intention de donner à l’empereur Guillaume II 

une copie du trône de son père. Mais comme cette copie n’a pas été prête 

à temps, il a décidé de lui faire cadeau du trône qu’il avait utilisé jusqu’à 

ce moment et de garder pour lui-même la nouvelle version destinée aux 

étrangers. Cette improvisation déclenchera beaucoup d’années plus 

tard un débat sur la manipulation coloniale, la capacité d’initiative des 

2
 
King Njoya presents the throne 
as a gift for the German Emperor 
Wilhelm II, photograph by Jo-
hannes Leimenstoll, photo studio 
Lohmeyer, 1908 in Buea (Cour-
tesy Ethnologisches Museum, 
Staatliche Museen zu Berlin).

Le roi Njoya présente le cadeau 
destiné à l’empereur allemand 
Guillaume II, photographié par 
Johannes Leimenstoll, studio 
Lohmeier, 1908 à Buea (Courtesy 
Ethnologisches Museum, 
Staatliche Museen zu Berlin). 

3

King Njoya with his new throne 
at the entrance to his palace, 
photograph by Marie Pauline 
Thorbecke, 1912 in Foumban 
(Courtesy Historisches Fotoarchiv, 
Rautenstrauch-Joest Museum, 
Kulturen der Welt, Cologne). 

Le roi Njoya avec son nouveau 
trône devant l’entrée de son 
palais, photographié par Marie 
Pauline Thorbecke, 1912 à 
Foumban (Courtesy Historisches 
Fotoarchiv, Rautenstrauch-Joest 
Museum, Kulturen der Welt, 
Cologne). 

3
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4

But in fact, the Bamum never perceived the new throne as a copy, 
since it had been legitimated through ritual usage and its beaded 
decoration.
Seated on the new throne, Njoya is met by a servant with a gesture 
of obedience and respect. By now, King Njoya used photography 
for his political aims: he was not only aware of how he wished to 
be presented, but he also experimented with the new technique. 
This innovative ruler was interested in modern technologies like 
photography as a visual tool for the “inscription of history and 
memory” so important to the royal art of Bamum.4 

       In the Foreground

At the beginning of the 20th century, King Njoya and the Bamum 
posed for many mass-produced postcards distributed not only in 
Germany and later in France, but also in Cameroon. The above 
exemplar is remarkable in that it features an empty throne in the 
foreground with Njoya in the background. Paradoxically, the object 
had become more important than its owner. Njoya’s dress empha-
sizes his new Islamic belief and his political orientation, for which 
he was criticised by the French colonialists.
This photograph was taken in the 1920s, when King Njoya’s power 
declined thanks to the French take-over of Bamum. Taking into 
account Njoya’s awareness of self-presentation, posing with this 
famous icon of Bamum art can be interpreted as an attempt to 
hark back to the zenith of his rule.5

Africains et de l’authenticité des objets.3  Mais en réalité, les Bamouns 

n’avaient jamais considéré le nouveau trône comme une copie puisqu’il a 

également été légitimé par les rituels d’usage et par sa décoration perlée. 

Assis sur le nouveau trône, Njoya est salué par un servant avec un geste 

d’obéissance et de respect. À cette époque, le roi Njoya utilisait la 

photographie à des fins politiques : il n’était pas seulement conscient 

de la manière dont il souhaitait être présenté, il faisait aussi lui-même 

des expériences avec cette nouvelle technique. L’ingénieux souverain 

s’intéressait aux technologies modernes telles que la photographie 

pour s’en servir comme instrument visuel au service de l’histoire et de la 

mémoire – des aspects qui occupent une place de très grande importance 

dans l’art royal du Bamoun.4  

           Au premier plan

Au début du 20e siècle, le roi Njoya et les Bamouns en général posaient 

sur beaucoup de cartes postales qui étaient produites en masse pour être 

distribuées non seulement en Allemagne et plus tard en France, mais 

aussi au Cameroun. L’exemple ci-dessus est d’un intérêt particulier parce 

qu’il montre au premier plan un trône vide avec le roi Njoya en arrière-

plan. Paradoxalement, l’objet y était devenu plus important que son pro-

priétaire. L’habillement du roi Njoya montre ostensiblement sa nouvelle 

croyance en la religion musulmane et aussi ses orientations politiques 

que les nouveaux colonisateurs français lui reprochaient. 

Cette photo a été prise au cours des années 1920 lorsque le pouvoir du roi 

Njoya s’effondrait en conséquence de l’occupation du Bamoun par les 

Français. Compte tenu de la grande conscience de Njoya pour sa propre 

mise en scène, le fait de poser avec cet objet symbolique de l’art bamoun 

peut être interprété comme une tentative de rappeler le zénith de son 

pouvoir. 5

4

Postcard of Sultan Njoya and 
his throne, Société des 
Missions Évangéliques de Paris, 
anonymous photographer, 
approx. 1920 in Foumban 
(Courtesy of Michaela Oberhofer).

Carte postale présentant Sultan 
Njoya et son trône, Société 
des Missions Évangéliques de 
Paris, photo anonyme, autour 
de 1920 à Foumban (Courtesy 
Michaela Oberhofer).

Michaela Oberhofer



36             

        Arte/fact

For the first few years at Berlin’s Museum für Völkerkunde Njoya’s 
gift was valued for its ethnographic relevance and as a colonial 
trophy, but aesthetically it was considered “unpleasant” and “bar-
baric”. Yet, once the artists of the expressionist movement, like 
Ernst Ludwig Kirchner, Emil Nolde and Max Pechstein instigated a 
shift in the perception of African artefacts, the throne gained the 
status of an artwork.6 As a consequence, in the new, 1926 display it 
was presented as such, on a pedestal surrounded by other objects 
from Cameroon.
This process of museumisation and aestheticisation continues to-
day. Since 2005, the throne sits, dramatically lit, at the heart of the 
“Art from Africa” section of the Ethnologische Museum in Berlin. 
Since older ethnographic norms and art historical concepts have 
been brought into question by contemporary scholarship (like “one 
tribe = one style” or the notion of collective authorship), the creator 
of the throne, the Nguot-artist Nji Nkome and his colleagues, are 
credited in exhibitions today.7   
At the Humboldt-Box in Berlin an exhibition (curated by the author) 
sheds light on the cultural biography and the shifts in meaning of 
the throne through multiple and partly controversial perspectives 
since 2011.

       Living Museum

Already in pre-colonial times the king’s collections of objects were 
indicators of his power, wealth and reputation in the Cameroon 
Grassfields. Also royal regalia, ritual objects, tributes from subjects, 
gifts from neighbouring kings and war trophies were preserved in 
the palace of Foumban. This “treasure chamber” was transformed 
into the “Palace Museum” in the 1920s.8 Objects formerly reserved 

           Arte/fact

Pendant ses premières années au Museum für Völkerkunde de Berlin, le 

cadeau de Njoya était apprécié à la fois pour son importance ethnogra-

phique et en tant que trophée colonial, mais, du point de vue esthétique, 

il était considéré comme un objet « déplaisant » et « barbare ». Toutefois, 

quand les artistes liés au mouvements expressioniste, tel que Ernst 

Ludwig Kirchner, Emil Nolde et Max Pechstein ont provoqué un chan-

gement dans la perception des artéfacts africains, le trône a acquis le 

statut d’oeuvre d’art.6 En conséquence, à partir de la nouvelle disposition 

de 1926, il a été présenté sur un piédestal entouré par d’autres objets 

d’origine camerounaise. 

Ce processus de muséalisation continue de nos jours. Depuis 2005, le 

trône, dramatiquement illuminé, se trouve au cœur de la section « Kunst 

aus Afrika » (Art de d’Afrique) du Ethnologisches Museum de Berlin. La 

recherche récente ayant remis en question les normes de l’ethnogra-

phie (tel que le principe de « une tribu = un seul style » ou la notion de la 

création collective), le créateur du trône, le Nguot-artiste nji Nkome et ses 

collègues sont désormais crédités dans les expositions.7 À la Humboldt-

Box de Berlin, une exposition dont l’auteur est la commissaire met en 

lumière la biographie culturelle du trône et les changements de sa signi-

fication à travers des perspectives multiples et en partie controversées 

depuis 2011.

           Musée vivant

Bien avant le début de la période coloniale, la collection d’objets par les 

rois bamouns était déjà considérée comme un indicateur de pouvoir, 

de richesse et de réputation dans les Grassfields du Cameroun. Il y avait 

également, au palais de Foumban, des trésors royaux avec des objets 

rituels, les tributs des sujets, des cadeaux faits par des rois avoisinants et 

des trophées de guerres. Cette « salle des trésors » a été transformée en 

5 

The throne in the newly opened 
exhibition section of the Museum 
für Völkerkunde of 1926, anony-
mous photographer, 1926 in 
Berlin (Courtesy Ethnologisches 
Museum, Staatliche Museen 
zu Berlin).

6

The throne as masterpiece in 
the actual exhibition “Kunst aus 
Afrika”, photograph by Peter 
Junge, 2005 in Berlin (Courtesy 
Ethnologisches Museum, 
Staatliche Museen zu Berlin).

Le trône dans la nouvelle 
scénographie du Museum für 
Völkerkunde de 1926, 
photographe inconnu, 1926 à 
Berlin (Courtesy Ethnologisches 
Museum, Staatliche Museen 
zu Berlin).

Le trône présenté comme un 
chef-d’œuvre dans l’exposition 
actuelle intitulée « Kunst 
aus Afrika », photo de Peter 
Junge, 2005 à Berlin (Courtesy 
Ethnologisches Museum, 
Staatliche Museen zu Berlin).

Michaela Oberhofer

5 6

7
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for certain Bamum groups and events were now accessible to a 
broader public and soon became a tourist attraction. But the Foum-
ban’s Palace Museum is a “living museum”: the objects are used 
still for festivities, celebrations and representational purposes. In 
this postcard from the museum the throne is not presented on 
its own, but – as in ceremonies – as part of an ensemble with two 
elephant tusks and a lion or leopard skin in front. The display fea-
tures Njoya’s intelligent politics of changing alliance and creative 
appropriation: a coloured photograph shows him in his Prussian-
style military dress, next to his embroidered cape in Islamic style, 
while a skull rests on the steps – likely a reference to one of his 
ancestors, servants or enemies. Some books and a textile on the 
floor recall Njoya’s achievements as the inventor of the Bamum 
script and as an innovator in the textile sector, while the two-figure 
throne represents the glorious past of the people of Bamum.

       Re-appropriation

This picture of the current Sultan of the Bamum kingdom, His 
Majesty Sultan El Hadj Ibrahim Mbombo Njoya was taken during an 
opening at Zurich’s Rietberg Museum. At the request of journalists, 
the Sultan sat down on the throne of his great grandfather Nsangu. 
Entirely aware that he was transgressing European museum 
etiquette, the Sultan seized the opportunity for a spontaneous act 
of re-appropriation. Here, the attendant’s gesture of obedience and 
respect is no longer directed at the master (see fig. 3), but directly 
to the camera. Later the Sultan “affirmed the throne’s important 
role as a messenger of Bamum history and creativity”.9 

« Musée du Palais » au cours des années 1920.8 Des objets réservés aupa-

ravant à certains groupes bamouns devenaient ainsi accessibles au grand 

public pour devenir par la suite une attraction touristique. Mais le Musée 

du Palais à Foumban est un « musée vivant » : ses objets sont toujours 

utilisés lors des festivals, des célébrations et aussi pour des besoins de 

représentation. 

Sur cette carte postale du musée, le trône n’est pas présenté tout seul, 

mais - comme dans les cérémonies - comme faisant partie d’un ensemble 

avec deux cornes d’éléphant et une peau de lion ou de léopard devant 

lui. Cette manière d’exposer montre l’intelligence politique de Njoya 

dans le changement de ses alliés et dans son appropriation créative : 

une photo en couleur le montre dans un uniforme militaire de style 

Prussien, à côté de lui une cape brodée en style islamique et un crâne à 

ses pieds - probablement une référence à l’un de ses ancêtres, servants ou 

ennemis. Quelques livres et tissus sur le sol rappellent ses réussites telles 

que l’invention de l’écriture bamoune et l’implémentation de l‘industrie 

textile alors que le trône à deux figures représente le passé glorieux du 

peuple bamoun. 

          Réappropriation

Cette photo montre l’actuel sultan, Sa Majesté le Sultan El Hadj Ibrahim 

Mbombo Njoya pendant un vernissage au Rietberg Museum de Zurich. À 

la demande des journalistes, le Sultan avait pris place sur le trône de son 

grand-père Nsangu. Bien conscient de la transgression de l’étiquette mu-

séale européenne, le Sultan a profité de cette opportunité pour faire un 

acte de réappropriation spontané. Ici, le geste d’obéissance du serviteur 

ne se dirige plus vers le maître (voir photo 3), mais directement vers la 

caméra. Plus tard, le Sultan a souligné le rôle important du trône comme 

messager de l’histoire du pays bamoun et de sa créativité.9

7 

Postcard of the Palace Museum, 
National Tourism Administration, 
anonymous photographer, 
second half of the 20th century 
à Foumban (Courtesy of Michaela 
Oberhofer).

8

El Hadj Mbombo Njoya on 
the throne of his ancestor, 
photograph by Rainer 
Wolfsberger, Zurich 2008 
(Courtesy Rietberg Museum).

Michaela Oberhofer

8

Carte postale du Musée du 
Palais, Commissariat Général au 
Tourisme, photographe anonyme, 
deuxième moitié du 20e siècle à 
Foumban (Courtesy de Michaela 
Oberhofer).

El Hadj Mbombo Njoya sur 
le trône de son ancêtre, 
photographié par Rainer 
Wolfsberger, Zurich 2008 
(Courtesy Rietberg Museum).
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        Politics in Art 

My final chapter on the history of the throne’s display sheds light 
on this gift’s lasting political impact. In this image from 1912 we 
see the Austrian trader Rudolf Oldenburg placing his foot on the 
pedestal of the throne. Njoya had to prevent his followers from 
punishing Oldenburg for this desecration of the throne, a symbol of 
power. Analogously, critics of colonialism also interpret this scene 
as an affront. 
The scene from the historical photograph was sculpted and cast 
in bronze in recent years in Foumban, a typical product of the local 
artisanal market. Together with a print of the photograph, Sultan El 
Hadj Ibrahim Mbombo Njoya presented this object to the Ethnolo-
gische Museum in 2009. Using the same strategy as his grandfa-
ther, namely the exchange of gifts, the current ruler of the Bamum, 
thus recalled the special historical relationships between Germany 
and Bamum. The new gift was meant to enforce a strong political 
and cultural commitment by Germany to Bamum, while at the same 
time subtly evoking the ambivalent history of Njoya’s throne. 

            La politique dans les arts 

 

Mon dernier chapitre de l’histoire de la mise en scène et de l’imagination 

du trône traite de l’impact politique qu’a ce cadeau jusqu’à nos jours. 

On voit sur cette photo de l’année 1912 le commerçant autrichien Rudolf 

Oldenburg posant son pied sur le piédestal du trône. Njoya a dû empê-

cher ses fidèles de punir Oldenburg pour cette désacralisation du trône 

puisqu’il s’agit d’un symbole de pouvoir. Les critiques du colonialisme 

interprètent cette scène également comme un affront. 

Cette scène prise par un photographe de l’époque a été moulée en bronze 

à Foumban dans le style typique de l’artisanat local. En 2009, le sultan 

El Hadj Ibrahim Mbombo Njoya a présenté cet objet accompagné de la 

photo de 1912 au Ethnologisches Museum. En se servant de la même 

stratégie que son grand-père et notamment de l’échange des cadeaux, 

l’actuel souverain des Bamouns cherchait à rappeler les relations particu-

lières entre les Allemands et son peuple. Ce nouveau cadeau devait ren-

forcer l’engagement politique et culturel de l’Allemagne pour le Bamoun 

en évoquant en même temps l’ambivalente histoire du trône de Njoya. 

 

9

Group of brass figures presented 
by the current Sultan to the 
Ethnologische Museum, 
photograph by Michaela 
Oberhofer, Foumban 21st century  
(Courtesy Ethnologisches 
Museum, Staatliche Museen zu 
Berlin).

Groupe de figures en cuivre 
présenté par l’actuel Sultan au 
Ethnologisches Museum, photo 
prise par Michaela Oberhofer, 
Foumban 21e siècle (Courtesy 
Ethnologisches Museum, 
Staatliche Museen zu Berlin).

Michaela Oberhofer

9  10
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10 

King Njoya and the trader Rudolf 
Oldenburg, photograph by 
Helene Oldenburg, Foumban 
1912 (Courtesy Basel Mission 
Archives).

1 Cet essai est basé sur plusieurs 
publications de Christraud 
Geary sur l’histoire et les arts 
du Bamoun, l’itinéraire du trône 
(Geary 1996) et l’usage de la 
photographie au Bamoun (Geary 
1988) ; pour une bibliographie 
annotée voir Geary (2011).
2 À propos des aspects politiques 
du changement dans l’habille-
ment au Bamoun voir Geary 
(1996b).
3 Pour les différentes positions 
voir Geary (1996a), Heller (dans 
Geary et Njoya 1985: 7), Loumpet-
Galitzine (2007), Njoya (1994) et 
Stelzig (2006).
4 Voir Geary (2004: 151).
5 Geary (2007: 98).
6 Emil Nolde s’est inspiré du 
trône pour sa peinture « Mann, 
Frau und Katze » (1912) en trans-
formant une des figures jumelles 
du trône en un « homme » (Loum-
pet-Galitzine 2007: 10).
7 Voir Homberger (2008).
8 Pour une histoire de cette 
collection et sa mise en scène 
voir Geary (1984), Njoya (1994), 
ou Röschenthaler (1999).
9 Geary (2011: 52).

1 This essay is based on numer-
ous publications by Christraud 
Geary about the history and arts 
of Bamum, the biography of 
the Berlin throne (Geary 1996) 
and the use of photography in 
Bamum, for an annotated bibliog-
raphy see Geary (2011). 
2 On the political aspects of 
changes in dress in Bamum see 
Geary (1996b).
3 For the different positions see 
Geary (1996a), Heller (in Geary 
and Njoya 1985: 7), Loumpet-
Galitzine (2007), Njoya (1994) and 
Stelzig (2006).
4 See Geary (2004: 141, 151; 
2007: 96).
5 Geary (2007b: 98).
6 Emil Nolde got inspiration from 
the throne for his oil painting 
“Mann, Frau und Katze” (1912) 
by transforming the female twin 
figure of the throne into a “man” 
(Loumpet-Galitzine 2007: 10).
7 See Homberger (2008).
8 For the history of collecting and 
representing objects see Geary 
(1984), Njoya (1994), or Röschen-
thaler (1999).
9 Geary (2011: 52).

Le roi Njoya et le commerçant 
Oldenburg, photo prise par 
Helene Oldenburg, Foumban 
1912 (Courtesy Basel Mission 
Archives).
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 41Name of the project/auther

Salifou Lindou : 
Njoya jouant au piano offert, 
2012.

Christian Hanussek 

&

Salifou Lindou 

(2010 - 2012)

J A 

M 

A N

On the encounter 
and exchange between 

the Bamum 
and the Germans
from 1902 to 1915

Sur la rencontre 
et l’echange 

des Bamouns 
avec les Allemands 

entre 1902 et 1915
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Nyemb Popoli, 
comic / bande dessinée, 2012.

Jaman 
– 

Musical
Comedy in 

Three 
Acts

TITLES FOR POPULI

SeTTiNg

“Jaman” (Bamum for “the 
Germans”) is set in Foumban, 
Cameroon, during German 
colonial rule. It evolves 
around the encounter and 
exchange between the 
Bamum royal court and 
German colonial officers, 
missionaries and traders. 
This encounter was destined 
for a tragic ending: the 
Bamum lost more and more 
of their sovereignty and the 
Kaiser’s expansionism ended 
in World War I with massive 
devastation and loss of lives. 
“Jaman” deals with the short 
period of mutual curiosity 
and reciprocal interest that 
matched in some surprising 
and absurd ways.

 
 
.

I feel ike you’re 
hiding something 
from me.

I have kept this  
mask for you.

Great, how wonderful!

And I haven’t forgotten your 
uniform and helmet.



 43Name of the project/auther

Christian Hanussek, from 
the series / de la série 
“Hats and Helmets”, 2012.

« Jaman » (Bamoun pour « les 
Allemands ») joue à Foum-
ban, au Cameroun, pendant 
la colonisation allemande. 
La pièce évolue autour de 
la rencontre et de l’échange 
entre la cour royale Bamoun 
et des officiers coloniaux al-
lemands, des missionnaires 
et des commerçants. Cette 
rencontre était vouée à une 
fin tragique : les Bamouns, 
ont perdu toujours davan-
tage de leur souveraineté et 
la politique expansionniste 
du Kaiser s’est terminée 
pendant la Première Guerre 
Mondiale avec une dévasta-
tion massive et une impor-
tante perte de vie humaines. 
« Jaman » s’intéresse à la 
courte période au cours de 
laquelle il y a eu une curio-
sité mutuelle et un intérêt 
réciproque qui coïncidaient 
à la fois d’une manière sur-
prenante et absurde. 

 
 
.

SCeNe 

Jaman 
– 

Opera 
comique
en trois 

actes
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Salifou Lindou: Njoya offre 
son trône, 2012. 

PreliMiNAry 
eveNTS

After the Germans claimed Camer-
oon as their colony in 1884, it took 
them 18 years to reach Foumban, 
located some 300 km from the 
coast. They had heard about the 
legendary Bamum kingdom, which 
could trace its history over centu-
ries of continuous reign. Likewise 
the Bamum had learned about the 
colonial invasion by European pow-
ers that was accelerating through-
out Africa at the end of the 19th 
century. When the Germans finally 
arrived in Foumban in 1902, the 
Bamum sovereign, Sultan Njoya, 
decided to abstain from military 
resistance and instead open up 
his sultanate and welcome the 
invaders. Less interested in keeping 
up his ancestors’ martial traditions 
than in reform and innovation, he 
hoped to come to mutual terms 
with the Germans and profit from 
this alliance in order to modernize 
his country and people.

Sultan Njoya, 
Sultan of Bamum: Bass

Princess Ngutane, 
Njoya’s firstborn 
daughter: Soprano

Hauptmann Glauning, 
leader of the German 
Schutztruppe: Tenor

Fräulein Wuhrmann, 
missionary, emotionally 
attached to “her” Bamum 
people: Mezzo-soprano

Njapndunke, 
Njoyas mother, despotic 
to her entourage but 
unconditionally devoted 
to her son: Alto

Rudolf Oldenburg, 
trader and passionate 
collector of butterflies, 
infamous for his irreverent 
behaviour and confidant 
of Njapndunke: Baritone

CAST
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ACTeurS

Sultan Njoya, 
sultan Bamoun : Basse 

Princesse Ngutane, 
la fille aînée de Njoya : 
Soprano 

Capitaine Glauning, 
le chef de la troupe 
allemande de protection : 
Ténor 

Fräulein Wuhrmann, 
missionnaire, émotionnelle-
ment très attachée à 
« son » peuple, les Bamouns : 
Mezzo-soprano 

Njapndunke, 
la mère de Njoya, despotique 
avec son entourage, mais 
absolument loyale à son fils : 
Alto 

Rudolf Oldenburg, 
commerçant et collectionneur 
passionné de papillons,
malfamé pour son 
comportement insolent et 
confident de Njapndunke : 
Baryton 

eveNeMeNTS  
PreliMiNAireS 

Après que les Allemands aient pro-
clamé le Cameroun leur colonie en 
1884, ceux-ci ont passé 18 ans avant 
d’arriver à Foumban, localité située 
à 300 km de la côte atlantique. Ils 
avaient entendu parler du royaume 
légendaire des Bamouns lequel com-
portait des traces historiques d’un 
règne continu à travers des siècles. 
De leur côté, les Bamouns étaient 
au courant de l’invasion coloniale 
par des puissances européennes qui 
s’accélérait à travers le continent afri-
cain vers la fin du 19è siècle. Lorsque 
les Allemands étaient finalement 
arrivés à Foumban en 1902, le sultan 
Njoya, alors souverain des Bamouns, 
a décidé de s’abstenir d’une résis-
tance militaire tout en décidant 
d’ouvrir son sultanat pour recevoir 
les envahisseurs. Moins intéressé par 
le maintien des traditions guerrières 
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The Germans justified their con-
quest through an alleged dissemi-
nation of “culture” and “humanity”, 
which was in blatant contradiction 
with their actual behaviour. Their 
search for an ancient and sup-
posed timeless African culture 
was disappointed time and again, 
but with the Bamum they were as 
close as they could get to such an 
ideal. Though the African elite had 
lost their sovereignty, some used 
compliance with colonial rule to 
extend their privileged position 
through new possibilities in trade 
and the ostentatious consumption 
of European luxury goods.

FirST ACT

Battlefield with German and 
Bamum troops who have beaten the 
neighbouring Nso people in a joint 
military campaign. 
A choir of German and Bamum 
soldiers praise each other’s courage 
and bravery and vow eternal friend-
ship between the two people.
Enter Sultan Njoya and Hauptman 
Glauning. The latter hands over 
to Njoya the skull of King Nsangu, 
Njoya’s father, who was defeated 
and killed by the Nso in a previous 
war. Njoya is very moved – only after 
a proper burial would his father’s 
soul find peace.
German messengers bring paint-
ings of Kaiser Wilhelm and his wife 
Auguste Victoria. Njoya marvels at 
these images and commissions his 
court artists to execute a similar 
portrait of himself. Glauning and 
Njoya decorate each other with 
medals to pay tribute to their mili-
tary alliance and success.

SeCONd ACT

Foumban, square in front of the 
royal palace.  
To the left a choir of Hausa traders 
perform daily prayers. After prayer 
they lament that Sultan Njoya has 
allowed Christian missionaries to 
build a church and school right next 
to the palace and that more and 
more slaves seek refuge with the 
missionaries.  
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ancestrales que par les réformes et 
innovations, il espérait établir des 
relations avec les Allemands et profi-
ter de cette alliance pour moderniser 
son pays et son peuple. 
Les Allemands justifiaient leur 
conquête par une soi-disant dissémi-
nation de « culture » et « d’humanité », 
un but en contradiction éclatante 
avec leur comportement réel. Leur 
désir de trouver une Afrique ancien-
ne et inaltérée avait été déçu à répéti-
tion mais, de par la rencontre avec les 
Bamouns, ils atteignaient autant que 
possible cet idéal. Malgré sa perte de 
souveraineté, l’élite africaine comp-
tait parmi elle des personnes qui 
utilisaient leur consentement avec 
la domination coloniale pour élargir 
leurs positions privilégiés, en pour-
suivant leurs affaires de commerce 
et la consommation ostentatoire des 
marchandises européennes de luxe. 

PreMier ACTe 

Champ de bataille avec des troupes 
allemandes et bamounes qui vien-
nent de battre le peuple voisin des 
Nso dans une campagne militaire 
conjointe. 
Un chœur de soldats allemands et 
bamouns exaltent le courage et la 
bravoure des uns et des autres et pro-
mettent une amitié éternelle entre les 
deux peuples. 
Entrent le sultan Njoya et le capitaine 
Glauning. Ce dernier remet à Njoya 
la dépouille du roi Nsangu, le père 
de Njoya qui a été vaincu par les Nso 
lors d’une guerre précédente. Njoya 
est très ému car ce n’est qu’après des 
funérailles appropriées, que l’âme de 
son père trouvera la paix. 
Des messagers allemands apportent 
des portraits de l’empereur Wilhelm 
et de son épouse Victoria. Njoya est 
émerveillé par ces images et deman-
de à ses artistes de la cour d’exécuter 
un portrait similaire de lui-même. 
Glauning et Njoya se décorent 
mutuellement avec des médailles en 
hommage à leur alliance et succès. 

Don’t be upset, it’s only 
a scull of somebody 
long gone.

The skull belongs to my 
ancestor! For us the dead 
are not dead.

Very Well! We shall 
find this skull at the 
Nso’s.

Put on this war-
rior’s outfit. I especially love this 

helmet

Come on, we’re going to  
give Sultan Popaul 
a hand.

The hour of victory has 
begun, let’s get the skull 
back or die!

Let’s go!

Where is the 
skull?

Here’s the skull and 
the Nso have finally 
surrendered.

It’s times like these you 
know who your real friends 
are. Thanks once again.

But why thank, when war 
is a form of payment. You 
helped me finding the 
skulls and I helped you 
beat your enemies.
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•   iNTerMiSSiON   •

In the final lines they express con-
fidence that the one and only god 
Allah and the right faith will prevail.
Court servants enter and arrange 
many of seats around the square 
where the annual Bamum/German 
culture festival will take place. In the 
centre they place the famous Mandu 
Yenu, the throne of the late King 
Nsangu. German traders compete 
with offers to acquire the throne: 
several copies have been produced, 
all of which are sold that afternoon 
to German ethnological museums. 
A rare Bamum mask dance is 
performed with numerous repeti-
tions to give the German spectators 
the chance to take just the right 
photograph. While the performers 
change for the next dance, Fräulein 
Wuhrmann conducts her pupils in 
the singing of Ave Marias and Hal-
lelujahs. The climax of the festival is 
a tennis match between Hauptman 
Glauning and Princess Ngutane who 
wears a stunning sporting dress in 
the latest European fashion and a 
necklace with a large golden cross. 
Everybody (except for the Hausa) is 
increasingly inebriated and exhila-
rated by this ultimate entertainment.

Third ACT 

Reception hall in the royal palace.
The Germans have installed a 
movie projector and show images 
of the newly inaugurated Berlin 
Hochbahn with the Cameroonian 
conductor Martin Dibobe driving a 
train through the German capital. 
They promise to build the same 
railway in Cameroon, but pressure 
Njoya to provide the necessary 
workforce. Njoya has already as-
signed thousands of his slaves as 
carriers and plantation workers 
for one Mark per head per day. He 
asks Glauning to supply him with 
firearms to capture more slaves 
but the latter refuses, banning the 
use of guns by Africans. Mean-
while Oldenburg and Njapndunke 
clandestinely trade a crate of old 
rifles for an assortment of 
unknown butterfly species. 
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Foumban, la place face au palais 
royal. 
À gauche, un chœur de commer-
çants Haussa exécute des prières 
quotidiennes. Après les prières, ils 
se lamentent que le sultan Njoya ait 
permis aux missionnaires chrétiens 
de construire une église et une école 
juste à côté du palais et que de plus 
en plus d’esclaves cherchent refuge 
chez les missionnaires. À la fin, ils 
expriment la confiance en ce que  
Allah seul et la juste croyance puis-
sent véritablement s’imposer. 
Des servants de la cour entrent et ins-
tallent de nombreuses chaises autour 
de la place où le festival culturel 
annuel va avoir lieu. Ils installent au 
centre de la place le fameux Mandu 
Yenu, le trône du feu roi Nsangu. Des 
commerçants allemands enchéris-
sent pour l’acquérir : plusieurs copies 
en ont été fabriquées et sont toutes 
vendues lors de cet après-midi à des 
musées ethnographiques allemands. 
Une danse de masque bamoune très 
rare est répétée plusieurs fois pour 
donner ainsi des opportunités aux 
spectateurs allemands de prendre 
de bonnes photos. Pendant que 
les danseurs-acteurs se changent 
pour la prochaine danse, Fräulein 
Wuhrmann conduit ses élèves 
en chantant Je vous salue, Marie 
et Alléluia. Le grand moment du 
festival est un match de tennis entre 
le capitaine Glauning et la Princesse 
Ngutane. Cette dernière porte des 
habits de tennis stupéfiants sortis 
de la dernière mode européenne 
ainsi qu’un collier avec une grande 
croix en or. Tous (sauf les Haussa 
présents) sont de plus en plus enivré 
et emporté par ce divertissement. 

deuxieMe ACTe

•    iNTerMede     •

TrOiSieMe ACTe 

Salle de réception à l’intérieur 
du palais. 
Les Allemands ont installé un 
projecteur de film qui montre des 
images du métro aérien de Berlin 
inauguré tout récemment, avec le 

Salifou Lindou: 
Gaulding, ami de Njoya & Que 
pourraient se dire Goethe et 
Njoya, 2012 .
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As some discarded copies of 
Babelsberg film productions 
are projected, Ngutane is most 
fascinated by Asta Nielsen. She 
imitates her acting and begs 
Fräulein Wuhrmann to make 
her matching dresses. The mis-
sionary is upset and refuses; she 
relates Babelsberg to the biblical 
Babylon and warns that Foumban 
would be infected by evil if the 
Bamum don’t follow the Chris-
tian gospel and, at the same time, 
keep their traditions.

Salifou Lindou: 
Njoya devant les maquettes, 
2012.  
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conducteur camerounais Martin 
Dibobe qui conduit un train à 
travers la capitale allemande. Ils 
promettent de construire le même 
chemin de fer au Cameroun mais 
insistent auprès du sultan Njoya 
d’en fournir la main d’œuvre 
nécessaire. Njoya a déjà désigné 
de milliers des ses esclaves comme 
porteurs et travailleurs des plan-
tations pour 1 Mark par jour par 
tête. Il demande à Glauning de lui 
fournir des armes à feux pour la 
capture des esclaves mais celui-ci 
refuse en interdisant l’utilisation 
des fusils par des Africains. Entre 
temps Oldenburg et Njapndunke 
sont en train de négocier clandes-
tinement la vente de vieux fusils 
contre une sélection de spécimens 
de papillons encore inconnus. Lors 
de la projection des vieilles copies 
des films produits à Babelsberg, 
Ngutane est fascinée par Asta 
Nielsen. Elle imite son art d’actrice 
et demande à Fräulein Wuhrmann 
de lui fabriquer des habits appro-
priés. La missionnaire décline en 
condamnant Babelsberg comme 
le Babylon biblique. Elle finit par 
prévenir Ngutane du mal qui allait 
menacer les Bamouns s’ils ne par-
venaient pas à suivre l’évangile des 
chrétiens tout en gardant en même 
temps leurs propres traditions et 
coutumes. 
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I have really big projects for 
your country, but we need 
strong manpower for them 
to proceed.

That’s evident, one 
doesn’t construct a rail-
way line with weaklings.

 You’d need carriers to 
bring the material on site, 
that’s what I’m telling 
you.

Wait a second.

This could be the right 
one, he’s strong and 
in good health.

OK, I’ll hire him for the 
construction.

The Sultan and the Grande 
Dame have exchanged 
presents.

And they’re working 
together on something.

Wow... have you seen 
that?

Where’s the pipe that 
they prepared for me?

From now on I’m 
Merkel the Bamum.

And I’m Biya the 
German.

Oh, really?
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This manuscript page describes 
the arrival of the Germans in 1902 
as the first Europeans to Foum-
ban, from a Bamum perspective. 
It is taken from the Sângam, the 
magnum opus of Bamum history 
and culture (529 pages), covering 
this people’s history from its be-
ginnings. The Sângam was com-
menced under the direction of 
Sultan Ibrahim Njoya about 1911, 
although it was not finished until 
the following decade. Bamum 
writing emerged as early as 1896 
in ideographic and pictographic 
form. By 1916 it had evolved into 
its modern, syllabic form and 
gained widespread usage.

Cette page de manuscrit décrit 
d’une perspective bamoune l’ar-
rivée des Allemands comme les 
premiers Européens à Foumban 
en 1902. Il s’agit d’un extrait du 
Sângam, le chef d’oeuvre de 
l’histoire et de la culture bamoune 
(529 pages) couvrant l’histoire 
entière de ce peuple. L’édition 
du Sângam a été initiée sous la 
direction de Sultan Ibrahim Njoya 
autour de 1911, mais elle n’a été 
achevée que dans la décennie 
suivante. L’écriture bamoune a 
été inventée en 1896, étant à 
l’époque une écriture idéogra-
phique et pictographique. En 
1916, elle avait acquis sa forme 
moderne, syllabique et était très 
répandue.

1930

Lost in 

Translation I 
Traduction 
infidèle I
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Because today the respective 
literacy is almost extinct even 
among Bamum intellectuals, most 
research must rely on a flawed 
French translation by Pasteur 
Henri Martin from 1952.

Parce qu’il n’y restent que très 
peu de lecteurs initiés, la plupart 
de la recherche respective se 
base aujourd’hui sur une traduc-
tion défectueuse de Pasteur Henri 
Martin datant de 1952. 

1952 2012

 A thoroughly reviewed English 
translation of the Sângam and 
other Bamum manuscripts – 
among them an erotic manual 
– is currently being elaborated 
by a research team around Nji 
Oumarou Nchare (Royal Palace 
of Bamum Kings, Foumban, Cam-
eroon) and Konrad Tuchscherer 
(St. John’s University, US) in the 
framework of the “Bamum Scripts 
and Archives Project”.

Des chercheurs groupés 
autour de Nji Oumarou Nchare 
(Palais Royal des Rois Bamoun, 
Foumban, Cameroun) et 
Konrad Tuchscherer (St. John’s 
University, Etats-Unis) élaborent 
actuellement une traduction en 
anglais du Sângam et d’autres 
manuscrits bamouns dans le 
cadre du « Bamum Scripts and 
Archives Project », parmi eux un 
manuel érotique.
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Sculptor Maarten Vanden Eynde: “The project ‘I Want That You Want 
What I Want That You Want’ entails the exchange of a new Stihl 
chainsaw for a sculpted copy of the latter in ebony wood. I ar-
ranged this deal with the artisan Garba Tanko from Douala whom I 
met in his little shop filled with African sculptures in the local tourist 
market. 
Our exchange is a micro version of the daily import and export of 
machines, cars and tropical hardwood between the harbours of 
Rotterdam/Antwerp and Douala. As an art project, however, it is 
also an allegory of a distorted global value system. In Cameroon 
everybody considered Garba to be the winner in this deal, since he 
gained a brand new chainsaw made in Europe. In contrast, people 
in Belgium thought I had made an incredibly good deal since I got 
a unique African sculpture made from real ebony wood. After the 
‘equal’ trade, Garba continued to cut down more trees and I sold 
his copy as “Contemporary Art” at the Brussels art fair.”

Maarten Vanden Eynde, sculpteur : « Le projet ‹ Je veux que tu veuilles 

ce que je veux que tu veuilles › consiste en l’échange d’une nouvelle 

tronçonneuse Stihl contre une copie de cette dernière, sculptée en ébène. 

J’ai organisé cet échange avec un artisan de Douala, Garba Tanko. Je l’ai 

rencontré dans son petit magasin au sein du marché local touristique qui 

était rempli de sculptures africaines.

L’échange que nous avons effectué est une micro-version de l’import-

export quotidien de machines, de voitures et de bois dur tropical entre 

les ports de Rotterdam/Antwerp et Douala. Cependant, en tant que projet 

d’art, c’est aussi une allégorie d’un système global aux valeurs défor-

mées. Au Cameroun, tout le monde a considéré Garba comme le vain-

queur de cet échange puisqu’il a obtenu une tronçonneuse toute neuve, 

fabriquée en Europe. En Belgique, en revanche, les gens ont trouvé que 

j’avais fait une super bonne affaire vu que j’avais obtenu une sculpture 

africaine unique, en véritable ébène. Après cet échange ‹ égalitaire ›, 

Garba continuait de couper des arbres et j’ai vendu sa copie comme 

‹ œuvre d’art contemporain › à la foire Art Brussels. »

I Want That You 

Want What I Want That 

You Want, 2010.

Je veux que tu veuilles 
ce que je veux que tu 
veuilles, 2010.
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Annette Schemmel: Hello, Garba. We are back to Douala. I wanted to 
ask you what you have retained from your exchange with Maarten.
Garba Tanko: I have missed Maarten a lot. And he has touched 
me again deeply by sending me these three carving knives! The 
collaboration developed us. Since then, I think that we need to do 
a lot more things in art. We had never done a chainsaw, you see. 
We tried it and it was well appreciated, both here and there. That 
means that we have many other things to do. Maarten should be 
here!
AS: And technically it was a new way of approaching a sculpture for 
you, wasn’t it?
GT: Yes. It was the first time we did a chainsaw and a large sculp-
ture of that size. To get a chainsaw with all of its parts out of one 
piece of wood was not easy at all. And all the same we did it!
AS: Normally you put the elements of a sculpture together from 
different pieces of wood?
GT: In this case we didn’t assemble them. The handle was the only 
part we added separately. All the rest was made from the same 
block of wood. For me that was an amazing experience!

 One Year Later

Annette Schemmel : Bonjour, Garba. On est de retour à Douala. Je voulais 

vous demander ce que vous retenez de l’échange avec Maarten.

Garba Tanko : Maarten m’a beaucoup manqué. Et et il m'a de nouveau 

énormément touché en m’envoyant ces trois couteaux à sculpter. La 

collaboration nous a beaucoup fait évoluer : depuis, je trouve qu’on 

doit faire davantage de choses dans l’art. Tu vois, une tronçonneuse on 

n’avait jamais fait ça. On a essayé et c’était bien apprécié, que ce soit 

ici ou là-bas. Ça veut dire qu’on a beaucoup d’autres choses à faire. Il 

faudrait que Maarten soit là ! 

AS : Et techniquement c’était aussi, pour vous, une nouvelle manière 

d’approcher une sculpture, n’est-ce pas ?

GT : Oui. C’était la première fois qu’on faisait une tronçonneuse et une 

grande sculpture de cette ampleur. Sortir une tronçonneuse avec tous les 

accessoires d’un seul morceau de bois, ce n’était pas du tout facile. Et on 

l’a quand-même fait !

AS : Normalement vous assemblez les éléments d’une sculpture à partir 

de différents bouts de bois ?

GT : Là, nous n'avons pas eu à faire un assemblage. Ce n’est que le man-

che que nous avons ajoutée séparément. Tout le reste était fait du même 

bloc de bois. Cela a été pour moi une expérience incroyable !

Un an après 

Maarten Vanden Eynde  & Garba Tanko
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1

Jean-Pierre Bekolo : Une Africaine 
dans l’Espace (video still), 2007 
(Courtesy Musée Quai Branly, 
Paris).
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 Annette Schemmel: Before we start this conversation, I’d like to ask 
you to briefly introduce yourselves.
Matthias de Groof: I’m a scholar in cinema studies mainly researching 
African cinema. My current focus in my PhD is the work of Jean-Pierre 
Bekolo, a contemporary Cameroonian filmmaker. I keep changing the 
title; currently it is “Deep Focus. The films of Jean-Pierre Bekolo in the 
context of African cinema.” Besides my research I’m making films too, 
mainly in collaboration with African artists. http://lobifilm.tumblr.com/
Nav Haq: I’m a curator at the MuHKA in Antwerp. I have by no means 
a specialisation in the African Continent, but most recently I developed 
an exhibition about science fiction works by artists that are set within 
the African continent, entitled “Superpower: Africa in Science Fiction”. 
More broadly, a lot of my research is on internationalisation within the 
contemporary art world. I am considering internationalism as a “mise en 
scène”, a particular kind of construct that most probably comes out of 
the Western World. This research has guided a lot of my work to date 
and most recently manifested itself in this particular project.  
http://www.arnolfini.org.uk/whatson/exhibitions/details/1300 
Marjolijn Dijkman: I co-edited the magazine at hand, but actually I’m 
also participating as an artist, so my position is doubled. I am interested 
in science fiction itself, based on a related project I conducted five 
years ago. Ever since, I’ve been interested in the use of science fiction, 
and the way it functions within society, or in the ways it tells something 
about how society thinks about the future or the present.  
http://www.marjolijndijkman.com/projects/view/1/132
Annette: I am a freelance curator from Berlin, currently working on a 
PhD on contemporary art in Cameroon. I am going to moderate this 
conversation. Marjolijn, why don’t you kick off with some reasons why 
we set up this talk?
 Marjolijn: There is a particular project I would like to start with, ˝Wan-
dering Through the Future”. It was developed for the Sharjah Biennial 
in the United Arab Emirates in 2006, before the economic crisis kicked 
in. I found a lot of huge billboards everywhere in Dubai saying 

2

If the Image is the Problem, the 

Image is the Answer too! 

A Conversation on Science

Fiction in an African Context

Si l’image est le problème, elle 
en constitue aussi la solution !  

Une conversation autour de la science-
fiction dans un contexte africain 

Annette  Schemmel : Est-ce que vous pouvez vous présenter avant de 

commencer cet entretien, s'il vous plaît ?

Matthias de Groof : Je suis chercheur en cinématographie et je m’intéres-

se plus particulièrement au cinéma africain. Dans le cadre de mes recher-

ches pour l’obtention d’un doctorat, je travaille sur le cinéaste contem-

porain Jean-Pierre Bekolo du Cameroun. Je n’arrête pas d’en changer le 

titre qui est à présent « Deep Focus. The films of Jean-Pierre Bekolo in the 

context of African cinema. » (Deep Focus. Les films de Jean-Pierre Bekolo 

dans le contexte du cinéma africain). En dehors de mes recherches, je 

fais également des films, la plupart du temps avec des artistes africains. 

http://lobifilm.tumblr.com/ 

Nav Haq : Je suis commissaire au MuHKA d’Anvers. Je n’ai pas du tout de 

connaissance spécialisée sur le continent Africain mais j’ai élaboré tout 

récemment une exposition sur des travaux de science fiction développés 

par des artistes sur le contient africain, intitulée « Superpower : Africa in 

Science Fiction » (Superpuissance : L’Afrique dans les Sciences-Fictions). 

De manière plus générale, mon travail aborde l’internationalisation du 

monde de l’art contemporain. Je considère l’internationalisme comme 

une mise en scène, une construction bien particulière qui probablement 

puise ses origines dans le monde occidental. Cette recherche a guidé 

une bonne partie de mon travail jusqu’à présent et s’est dernièrement 

manifesté dans le projet mentionné.

http://www.arnolfini.org.uk/whatson/exhibitions/details/1300 

Marjolijn Dijkman : J’ai coédité le présent magazine mais je participe 

également en tant qu’artiste à la collaboration avec le Cameroun ce qui 

fait que j’ai un double rôle. Je m’intéresse à la science-fiction en générale 

basée sur un projet apparenté que j’ai mené il y a cinq ans. C’est depuis 

ce temps que je n’ai pas cessé de m’intéresser à l’utilisation de la science-

fiction et à la manière dont elle fonctionne à l’intérieur de la société ou 

bien à ses façons de nous faire comprendre ce que la société pense du fu-

tur et du présent. http://www.marjolijndijkman.com/projects/view/1/132

Annette : Je suis commissaire indépendante à Berlin, je prépare actuel-

lement un doctorat sur l’art contemporain camerounais. Je mènerai cet 
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entretien. Marjolijn, est-ce que tu pourrais nous parler un peu des raisons 

pour lesquelles nous sommes réunis ici aujourd’hui ? 

Marjolijn : Il y a un projet en particulier par lequel je voudrais commencer, 

« Wandering Through the Future » (Promenade à travers le futur). Je l’ai 

élaboré pour la Sharjah Biennal dans les Émirats Arabes Unis en 2006, 

avant que la crise économique ne s’installe. J’ai trouvé beaucoup de 

tableaux d’affichage disant « Bienvenue dans la ville de l’avenir ! » ou bien 

« Bienvenue dans la ville de demain ! » ou encore « l’histoire en émer-

gence ». Je commençais à m’intéresser à la façon dont des compagnies 

immobilières se servaient de ce langage de la science-fiction et des scé-

narios de ce genre que j’avais connus dans le cinéma. On se servait de ce 

langage pour prôner un avenir supposé positif tandis que moi je n’avais 

connu que des scénarios négatifs dans la science-fiction. Je n'arrivais pas 

vraiment à comprendre comment ce même discours pouvait s'adapter 

aux deux situations. 

Alors, j'ai commencé à analyser la science-fiction des grandes produc-

tions cinématographiques. J’ai ainsi élaboré une « chronologie du futur » 

avec autant de films que j’ai pu trouver (ca. 150) et en les registrant à 

l’époque à laquelle eux-mêmes s’étaient projetés en commençant en 

2008 et terminant en 802,701. C’était la dernière que j’ai pu trouver. Les 

films venaient essentiellement des pays industrialisés. Ils semblaient 

être à l'origine de cet imaginaire. 

J’ai découvert que les films qui font des projections dans un futur lointain 

sont des vieux films des années 60 et 70, comme Barbarella en voyage 

de divertissement dans un vaisseau spatial en 40.000 AD. Par contre, 

les films les plus récents paraissent beaucoup plus pessimistes et se 

projettent dans un futur proche, le future a donc retréci. C’est cela qui 

se réfère au développement immobilier de Dubai parce que ce genre de 

la science-fiction est devenu une sorte de réalité construite. C’était mon 

point de départ. Je devrais peut-être aussi mentionner qu’à Sharjah, la 

science-fiction se fait censurer « de manière informelle ». Les gens ne 

connaissent donc pas très bien ce genre tout en étant confrontés avec son 

“Welcome to the City of the Future!”, “Welcome to the City of Tomorrow!”, 
“History Rising”. I got interested in the way real estate companies were 
referring to science fiction scenarios that I knew from the movies.; They 
used this language to promote a future that is supposed to be positive 
whereas I only knew pessimistic science fiction. So I didn’t really see how 
one could commercially match the two.
 Then I started to analyse the science fictions of the bigger film produc-
tions. So I made a “timeline of the future” with as many films as I could 
find (ca. 150) and put them on the date where they stage themselves, 
starting with 2008 and ending in 802,701. That was the latest date that 
I could find. I mainly came across films from industrialised countries. 
They seemed to be generating this imagery. I figured out that those 
films that project into the far future are old films from the ‘60s and ‘70s, 
like Barbarella going fun-cruising in a spaceship in 40.000 AD. The lat-
est films are much more pessimistic and project into the near future, so 
the future shrunk. That’s what relates to Dubai’s real estate; because 
science fiction became a kind of built reality. That was my starting 
point. Also, I should add that in Sharjah, science fiction is “informally 
censored”. So, people there actually don’t know science fiction so well, 
but they get confronted with its language by these billboards. Another 
part of this project was a video that brings together in chronological 
order scenes from selected science fiction movies that show people 
wandering in future landscapes. So as an ensemble this piece gives 
almost a historical overview of what science fiction has been.
In 2010, we did a workshop in the Maison de la Jeunesse in Douala 
with Lionel Manga, a local writer and critic. We thought it would be 
interesting in the year of the Cinquantenaire to imagine the celebra-
tions of 100 years of independence. We showed my video and then 
started a discussion with a group of 15-19 year olds about these future 
scenarios from mainstream science fiction. Their responses were 
striking because the young people felt that they could not identify in any 
way with what they called a “white man’s vision of the future”. It simply 

Science Fiction Conversation

4

Jean-Pierre Bekolo: 
Les Saignantes (video still), 2005 
(Courtesy Quartier Mozart Films).

2

Marjolijn Dijkman, billboard in 
Dubai / tableau d’affichage à 
Dubai, 2006.

3

Marjolijn Dijkman: Wandering 
Through the Future (video still), 
2007.

2

3

2



 61Name of the project/auther

didn’t relate to their lives! The whole discussion got stuck when they 
refused to imagine even a personal future beyond next week: “We are 
not in a situation to waste time on that!” We ended up talking about the 
present instead of the future. This experience explains our interest for 
African science fiction and ultimately for Bekolo’s “Les Saignantes”.
 Matthias: For this film Jean-Pierre Bekolo chooses a setting in 2025, in 
the future, differently from common narratives on Africa that are set in 
the past. Bekolo states (and here he agrees with you): “Talking about 
Africa in the present is already difficult, but talking about Africa in the fu-
ture is impossible!” You know, Hegel wrote, “Africa is a land of children 
concealed in the darkness of the night….” In the 19th century there 
was all this rhetoric about Africa not being part of “history”. Africa was 
supposed to enter into “history” by receiving “civilization” and even “cul-
ture”, since it was considered deprived of any culture. The same holds 
true for museums where Africa was being presented as our contem-
porary past, or as our “contemporary ancestors”, as the anthropologist 
Adolf Bastian puts it.
 In other words, thinking about Africa in the future and stimulating the 
imagination about Africa is really difficult, and that is Bekolo’s challenge! 
His film coincides with a new wave of Afro-optimism at the turn of the 
century. But although “Les Saignantes” is set in the future, it is as if 
nothing had changed. We’re faced with a continuation of the status quo 
or with its exaggeration – a total inurement to a miserable situation of 
regression and degradation. This future is a dystopian future, and that 
is why the film is also a cautionary film. It says basically: If we continue 
to do what we do now, this is our future – like today, but even worse! 
There are a few science fiction elements: special cell phones and the 
way a car is started by voice, but only these minor visual details will 
give you a clue that we are in 2025 and not in 2005. Generally, the film 
doesn’t share Western aesthetics of science fiction with flying cars etc. 
Instead, we’re faced with what Mbembe would call a “deathscape”, the 
place where death reigns. There is no longer any difference between 

langage à travers ces panneaux d’affichage. Une autre partie du projet 

était constituée par une vidéo présentant dans un ordre chronologique 

des scènes issues de films de science-fiction montrant des gens marchant 

dans des paysages futuristes. Dans son ensemble, cette oeuvre donne 

presque une vue globale du genre de la science-fiction. 

En 2010, nous avons organisé un workshop dans la Maison de la Jeunesse 

de Douala au Cameroun avec Lionel Manga, un écrivain et critique local. 

Nous avons pensé que cela pourrait être intéressant d’imaginer les 100 

ans d’indépendance au moment où nous étions en train d’en célébrer 

son cinquantenaire. Nous avons montré ma vidéo pour ensuite entamer 

une discussion avec un groupe de jeunes ayant entre 15 et 19 ans sur ces 

scénarios du futur dans les films grand public. Ce qui était frappant dans 

leurs réponses, c’était le fait qu’ils ne se retrouvaient pas dans ce qu’ils 

appelaient une « vision de l’homme blanc du futur ». Cela n’avait tout 

simplement pas de rapport avec leur propre vie. La discussion s’est com-

plètement arrêtée lorsqu’ils ont refusé l’idée même d’un futur personnel 

au-delà de quelques jours. « Nous n’avons pas de temps à perdre avec ce 

genre de questions ! » Finalement, nous en sommes venus à parler du 

présent au lieu du futur. Cette expérience peut expliquer notre intérêt 

particulier pour ce genre de la science-fiction en Afrique et notamment 

pour « Les Saignantes » de Jean-Pierre Bekolo. 

Matthias : Pour ce film, Jean-Pierre Bekolo a choisi de situer l'action dans 

le courant de l'anné 2025, dans le futur, se distinguant ainsi de la majorité 

des représentations de l’Afrique, beaucoup plus intéressée par le passé. 

Bekolo lui-même dit que (et ici en accord avec toi) : « Parler de l’Afrique 

actuelle est déjà assez difficile, mais parler de l’Afrique dans le futur me 

paraît impossible ! » Vous savez, Hegel écrivait « l’Afrique est un pays des 

enfants dissimulés dans les ténèbres de la nuit... » Au 19ème siècle il y 

avait toute une rhétorique autour de l'idée selon laquelle l'Afrique ne fai-

sait pas partie de « l’histoire ». L’Afrique était censée entrer dans l’histoire 

en recevant la « civilisation » et même la « culture », puisqu’elle était consi-

dérée comme dépourvue de culture. Cela est aussi vrai pour les musées 
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qui présentaient l’Afrique comme une présence contemporaine de notre 

passé, ou, comme l’affirme l’anthropologue Adolf Bastian, comme les 

« contemporains de nos ancêtres. » 

En d’autres mots, parler de l’Afrique et stimuler l’imagination sur l’Afri-

que s’avère vraiment très difficile et c'est justement là le défi de Bekolo ! 

Son film coïncide avec une nouvelle vague d’afro-optimisme au tournant 

du siècle. Mais bien que « Les Saignantes » se déroule dans le futur, c’est 

comme si rien n’avait changé. Nous nous retrouvons confrontés à un 

statu quo ou à son exagération – en face d’une totale accommodation à 

une misérable situation de régression et de dégradation. Ce futur est un 

futur dystopique et c’est la raison pour laquelle ce film peut aussi être 

considéré comme prémonitoire. Au fond, il nous dit : si nous continuons 

à faire ce que nous faisons, ceci est notre futur – comme aujourd’hui, 

mais pire encore ! Il y a quelques éléments issus de la science-fiction : 

des téléphones portables spéciaux et la manière de démarrer une voiture 

par la voix sont les seuls détails qui peuvent nous donner un point de 

repère pour savoir que nous nous retrouvons en 2025 et non pas en 2005. 

D’une manière générale, ce film n’emprunte pas l’esthétique de la scien-

ces-fictions occidentale avec des voitures volantes etc. Au lieu de cela, 

nous nous retrouvons devant ce que Mbembe appellerait peut-être un « 

deathscape » (paysage de morts), la place où règne la mort. Il n’y a plus 

de différence entre le vivant et la mort. Et le film se passe entièrement 

pendant la nuit, un fait qui renforce cette esthétique morbide que Bekolo 

appelle un « univers mourant ». 

Le protagoniste dans « Les Saignantes » est une prostituée. Son client est 

un fonctionnaire haut placé qui meurt pendant le coït. Pour se débarras-

ser du corps, elle va chez un boucher, accompagnée par une amie. On 

peut alors voir des morceaux de viande en train de voler et le boucher en 

train de cannibaliser une partie du corps. Les deux filles profitent des fu-

nérailles officielles pour avoir accès à la sphère du pouvoir politique afin 

de déstabiliser le pouvoir phallocentrique. Le film se termine avec des 

scènes montrant qu’elles sont en train de recevoir leur argent et qu’elles 

the living and the dead. And the film is entirely set at night, a fact that 
reinforces these morbid aesthetics of what Bekolo calls a “dying uni-
verse”. 
 The protagonist of “Les Saignantes” is a female prostitute. Her client is 
a high political official, and he dies during intercourse. To get rid of the 
corpse she and her friend go to a butcher. You see meat flying around 
and the butcher cannibalising a piece of the corpse. The girls then use 
the official’s funeral to get access to the realm of political power and 
to ultimately destabilise the phallocentrism of power. The film finishes 
with them getting their money and access to power, but nothing has 
changed. All this is intermingled with the “Mevoungou”, an ancestral 
ritual that exalts and celebrates the power of women. 
Beyond this, I’d like to address the idea of choice. Right after the 
independence of many African countries in the 60s, the Afro-Futurisms 
referred to ideas about a new, promising future. Now all that remains of 
those ideas are ruins and scattered dreams. As Kobena Mercer points 
out, many African films address the necessity of having an attitude of 
attentiveness towards that trauma of a failed dream. Now, in my opin-
ion, “Les Saignantes” deals with the impossibility of a “second burial 
of the past”. We are in a future, in which this attitude of attentiveness 
towards the past has become impossible. In order for the present to 
fully realize itself, it needs this relationship with the past to exorcise the 
haunting ghosts of the past. If such a relationship is impossible, the 
present cannot fully realize itself. So the film warns of a future, in which 
it is no longer possible to make choices or to imagine a future. 
Annette: Who is Bekolo addressing with this film? He is speaking from 
an African diaspora position, isn’t he? Who is his audience?  
Matthias: Well, he constantly shifts between a diasporic position and an 
African position. So, interestingly, in his installation “Une africaine dans 
l’espace” that was shown at Quai Branly in Paris in 2007, he shows a 
space ship; a kind of meteorite that brings together diasporic Africans 
in a Pan-African ideology of return to the mother continent.
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 So it’s actually transforming the idea of the brain-drain into a brain-gain, 
similar to George Clinton and the Universe with their song “Mothership 
Connection” (1977). He uses science fiction language here. But gener-
ally, his films are made for Cameroonians, starting from the imagination 
of his own people, because he thinks there is a lack of such films. 
There is no assertion of existence through cinematic art in Cameroon 
that could function as a social and cultural mirror. In his own words: “If 
the image is the problem, the solution is the image too!” 
Marjolijn: How was the film perceived in Cameroon?
Matthias: I don’t think it got screened very often there. That is the main 
problem. It has not found many distribution possibilities within Camer-
oon itself. Unfortunately, Bekolo could not make use of the Nollywood 
distribution system either, even if “Les Saignantes” shares some of its 
aesthetics. His film, rather, belongs to an auteur genre. Before making 
this film, Bekolo asked for an audience with the Minister of Culture. He 
was asked to pay for the meeting, a condition that he couldn’t accept. 
When he went back to the popular “quartier” and told the story to his 
friends, a girl said: “I have the telephone number of these guys!” That’s 
how Bekolo came up with the idea to make this film about the latent 
power of women, who are connected with high officials. 
Annette: Well, funnily enough, the current Minister of Culture is a 
woman... Nav, did you know Bekolo’s Saignantes?
Nav: I knew of it, but I had never seen it. 
Annette: Could you tell how you came up with the subject for the exhibi-
tion Superpower: Africa in Science Fiction?
Nav: I think I realised quite intuitively that there was a curious trend in 
artistic practice to make science fiction works that were set in the Afri-
can Continent; “Kempinski” by Neïl Beloufa, Omer Fast’s “Nostalgia”  
films, the mainstream movie “District 9”, and even techno music such as 
the releases by the group Africa Hitech. I was curious to know why now, 
all of a sudden, all these artists were working in this way and seemingly 
independently of one another. The artists in the exhibition are pretty 
much half from the African continent and half from the European conti-
nent. It felt like a kind of “longitudinal” tendency, and I don’t think that’s 
an accident really.  
Maybe it’s relevant to state that historically speaking, science fiction was 
a means of visualising difference and fear of “the other”, as in all the alle-
gories of communism represented in American Films during the Cold War 
era, for example. But a lot of the artworks I selected address the genre 
of science fiction without emulating its classic tropes necessarily. They 
become science fiction by folding or collapsing different tenses into each 
other; they fold the present into the future and the present into the past 
through quite simple iterations or reiterations of tense. So, Neïl Beloufa, 
for example, describes “Kempinski” as an “ethnographic science fiction 
documentary”, an interesting convolution. He invites people to talk about 
the future in the present tense and that makes it a science fiction of sorts.  
Or “Icarus 13” by Kiluanji Kia Henda, which creates a narrative about 
the first Angolan space mission to the sun in a series of eight photo-
graphs. All of the images show actual sites in Luanda: there is this 
monument to the first President, António Agostinho Neto that Kiluanji 
imagines as being the space rocket that goes to the sun. It’s based on 
an African joke about the former President of Mozambique, who had 
these quite pretentious ambitions of travelling to the sun, and people 
would tell him: “That’s completely ridiculous, you would just burn up!”  

ont réussi à avoir accès au pouvoir, sauf que rien n’a changé. Pendant que 

tout cela se déroule, il y a le « Mevoungou », qui se passe en arrière plan, 

un rituel ancestral qui exalte et célébre le pouvoir des femmes. 

J’aimerais par ailleurs revenir à l’idée du choix. Après l’indépendance de 

beaucoup de pays africains au cours des années 1960, l’Afro-Futurisme 

s’était référé aux idées d’un futur nouveau et prometteur. Tout ce qui res-

te actuellement de telles idées est en état de ruines et de rêves dispersés. 

Beaucoup de films africains, comme l’a expliqué Kobena Mercer, traitent 

de la nécessité d’avoir une attitude attentive par rapport à ce trauma d’un 

rêve manqué. Moi personnellement je pense que « Les Saignantes » traite 

de l’impossibilité d’un « deuxième enterrement du passé ». Nous nous 

retrouvons dans un futur où cette attitude attentive envers le passé est 

devenue impossible. Pour que le présent puisse se réaliser entièrement, 

la relation avec le passé paraît nécessaire afin de pouvoir chasser les 

revenants du passé. Si une telle relation s’avère impossible, le présent 

ne pourra pas se réaliser entièrement. Ainsi, le film nous met en garde 

contre un futur dans lequel il est désormais impossible de faire des choix 

ou d’imaginer le futur. 

Annette : À qui s’adresse Bekolo avec ce film ? Il parle d’une position de la 

diaspora africaine, n’est-ce pas ? Qui est son public ? 

Matthias : Je dirais qu’il alterne constamment entre une position de la 

diaspora et une position africaine. Je trouve bien intéressant que dans 

son installation « Une Africaine dans l’espace » présentée au Quai Branly 

à Paris en 2007, il montre un vaisseau spatial, une espèce de météorite 

réunissant des Africains de la diaspora dans une idéologie panafricaine 

d’un retour au continent de la mère-patrie. 

Ainsi il transforme l’idée d’une fuite des cerveaux en afflux des cer-

veaux, similaire à George Clinton and the Universe avec leur chanson 

« Mothership Connection » (1977). Ici, Bekolo utilise le langage de la 

science-fiction. Mais, de manière générale, ses films sont faits pour les 

Camerounais en commençant par l’imagination de son propre peuple 

parce qu’il estime qu’il y a un grand manque de ce genre de films. Il n’y a 

aucune assertion d’existence à travers l’art cinématographique au Came-

roun qui puisse servir de miroir social et culturel. Dans ses propres mots : 

« Si l’image est le problème, elle en constitue aussi la solution ! » 

Marjolijn : Comment ce film a-t-il été reçu au Cameroun ? 

Matthias : Je ne pense pas qu’il ait été très souvent projeté. C’est le pro-

blème principal. Il n’y avait pas beaucoup de possibilités de le projeter 

au Cameroun. Malheureusement, Bekolo n’a pas non plus pu profiter du 

réseau de distribution de Nollywood malgré le fait que « Les Saignantes » 

partage certaines de ses idées esthétiques. Mais il fait partie du style de 

films d’auteur. 

Avant son tournage, Bekolo avait demandé une audience avec le ministre 

de la Culture. On lui a demandé de payer cette audience, une condition 

qu’il n’a pas voulu accepter. En rentrant au quartier et en racontant cette 

histoire à ses amis, une fille disait : « J’ai le numéro de téléphone de ces 

types ! » C’est ainsi que Bekolo a eu l’idée de tourner un film sur le pou-

voir latent des femmes en relation avec des fonctionnaires haut placés. 

Annette : C’est vraiment amusant puisque l’actuel ministre de la Culture 

est une femme ... Nav, connaissiez-vous les « Les Saignantes » de Bekolo ? 

Nav : J’en ai entendu parler, mais je ne l’ai jamais vu. 

Annette : Est-ce que vous pouvez nous raconter comment l’idée de 

l’exposition « Superpower : Africa in Science Fiction » (Superpuissance : 

l’Afrique en science-fiction) vous est venue ? 
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Nav : Je pense que j’avais compris de manière intuitive qu’il y a avait une 

tendance assez curieuse à créer des œuvres de science-fiction ayant pour 

fond le continent Africain ; « Kempinski » par Neïl Beloufa et les films 

« Nostalgia » d’Omer Fast, le très populaire « District 9 » et même la musi-

que techno de Africa Hitech. J’étais curieux de savoir pourquoi tous ces 

artistes travaillaient soudainement dans cette perspective et de toute évi-

dence indépendamment les uns des autres. Parmis les artistes présentés 

à l'exposition la moitié environ est issue du continent africain et la moitié 

du continent européen. J’y ai senti une sorte de tendance longitudinale et 

je ne crois pas que ce soit par hasard. Il est peut-être pertinent de dire que 

d’un point de vue historique, la science-fiction constituait un moyen de 

visualiser la différence et la peur de « l’autre ». C’était le cas avec toutes les 

allégories du communisme dans les films américains pendant la période 

de la guerre froide, par exemple. Mais, parmi ces œuvres artistiques, 

nombreuses sont celles qui se réfèrent au genre de la science-fiction 

sans en emprunter nécessairement les tropes classiques. Ils deviennent 

de la science-fiction en rassemblant ou en pliant différentes couches 

temporelles l’une à l’intérieur de l’autre. Ils rassemblent le présent 

avec le futur et le présent avec le passé à travers des simples itérations 

ou des réitérations d’époques. Ainsi, par exemple, Neïl Beloufa décrit 

« Kempinski » comme une « documentation ethnographique de science 

fiction » – qui est, pour moi, une convolution intéressante. Il invite des 

gens à parler du futur au temps présent et en le faisant il produit une 

espèce de science-fiction. De plus il y a « Icarus 13 » de Kiluanji Kia Henda 

qui crée une narration sur la première mission spatiale Angolaise vers le 

soleil dans une série de huit photographies. Toutes ces images montrent 

des sites réels à Luanda : le monument du premier président, António 

Agostinho Neto que Kiluanji imagine comme une fusée spatiale partant 

vers le soleil. Cette image est basée sur une blague africaine concernant 

l’ancien président du Mozambique qui avait cette ambition préten-

tieuse de vouloir voyager jusqu'au soleil. Alors les gens lui disent : « C’est 

complètement fou, tu y brûlerais ! ». Il répond alors : « D’accord, si c’est 

comme ça nous allons voyager pendant la nuit. » 

Il y a également trois autres films vraiment très intéressants de João 

Maria Gusmão & Pedro Paiva. Ces derniers ont tourné beaucoup de films 

dans plusieurs nations africaines. Tous leurs films sont muets, d’une 

durée de deux minutes et sont présentés en 16 millimètres. À première 

vue, ils ne ressemblent pas du tout à de la science-fiction, mais ces films 

au ralenti dégagent quelque chose de magique. Les artistes parlent d’une 

sorte de théorie sur les extraterrestres comme si l’on voyait quelque 

chose pour la première fois sur la Terre, tout comme dans leur film « The 

Blind Man Eating a Papaya » (L’homme aveugle qui mange une papaye). 

Nous avons également exposé ce projet de Pawel Althamer, « Common 

Task-Mali » (Tâche commune-Mali) de 2008 qui a une étrange qualité eth-

nographique. Il avait voyagé avec ses voisins de Varsovie au Mali pour y 

rencontrer le peuple Dogon. Nous avons exposé quelques photographies 

prises par l’un des voisins de Althamer, Monsieur Niedzwiecki. 

Leurs costumes dorés les font ressembler à un groupe de mecs pendant 

un weekend d’enterrement de vie de garçon, ou bien des extraterrestres 

envahissant le paysage. D’ailleurs il y a quelque chose de très curieux 

dans le choix du peuple Dogon comme hôtes parce qu’ils sont connus 

pour leurs propres croyances aux extraterrestres. Cela m’a fait penser à 

une scène du film anticolonial de Chris Marker et Alain Resnais, « Les 

Statues Meurent Aussi » de 1953 où l’on affirme que « nous sommes les 

He answered, “Well, we’ll go at night-time.”  
 And there are three really interesting films by João Maria Gusmão and 
Pedro Paiva. They’ve actually made a lot of films in various African na-
tions. All their films are silent, only around two minutes long and shown 
on 16 millimetre. On the surface, they don’t really look like science fic-
tion at all, but these slow motion films of sometimes quite banal things 
have something magical about them. The artists speak of a sort of alien 
theory, like seeing something on Earth for the very first time, just like 
with their film The Blind Man Eating a Papaya.
We also exhibited this project by Pawel Althamer called “Common Task 
- Mali” from 2008. It has a strange ethnographic quality. He travelled 
with his neighbours from Warsaw to Mali in order to meet the Dogon 
people. We exhibited some photographs taken by one of Althamer’s 
neighbours, Mr. Niedzwiecki. 
 They almost look like a group of guys on a stag weekend with their 
golden suits! They look like alien invaders in the landscape, and there’s 
something quite curious about choosing the Dogon people as hosts 
because they’re fabled for their own extraterrestrial beliefs as well. It 
reminded me a bit of the quote in the anti-colonial film from 1953 by 
Chris Marker and Alain Resnais, “Les Statues Meurent Aussi”, which 
states, “We are the Martians of Africa.”
Matthias: This reminds me of the experimental films by ethnographer-
filmmaker Jean-Rouch, in which the camera becomes a catalyst for 
the interaction between people. You can transpose this onto science 
fiction; you can make ethnography about how people react to people 
disguised within the aesthetics of science fiction. Instead of just the 
camera, it’s science fiction itself that becomes a catalyst.
Nav: Yes. Then there is “Pumzi” by Wanuri Kahiu. It’s 21 minutes long, 
but it is intended to be a precursor to an actual full-length feature film 
that she wants to make. It’s quite impressively made considering the 
budget. Also, she’s the only woman artist in the show.
Marjolijn: I was just wondering about that because the science fiction 
world is quite a male community, isn’t it?
Nav: It’s a very boyish, whimsical thing, yes, definitely. 
Annette: Do you think there is a difference in the way filmmakers ac-
cess science fiction aesthetics and the way artists use it?
Nav: I think it’s totally different. It’s partly to do with the means that 
people have available.
Matthias: Well, I think from Kubrick onwards there is a shift in the ways 
science fiction is made within the film world, from the commercial sci-
ence fiction to the more artistic, independent science fiction ...  
Marjolijn: Maybe artists tend to challenge the genre as such? A lot of 
mainstream science fiction films subscribe to one clear plot; they’re 
always critical about technological or political advancements and as-
suming that it’s all getting worse. It’s never getting better somehow. 
And I think if artists use science fiction they deal instead with a distance 
in time, maybe not so much with the idea of proceeding towards 
catastrophe.
Nav: Yeah, I agree. It’s a different kind of suspension of disbelief as well 
somehow, but artistic science fiction is not even always about the future 
actually. Works such as those by Neïl Beloufa and Gusmão & Paiva are 
actually about a break from “history“.  
Matthias: Could you explain that “break from history”?
Nav: Well, I think that “history” has always been part of a colonial 
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Martiens de l’Afrique ». 

Matthias : Ça me rappelle le film expérimental de l’ethnographe Jean-

Rouch, dans lequel la caméra devient un catalyseur de l’interaction entre 

les gens. On peut transposer cela au genre de science-fiction; on peut 

faire des études ethnographiques sur la manière dont les gens réagissent 

par rapport aux gens déguisés en personnages de science-fiction. Dans 

notre cas ce serait la science fiction qui deviendrait le catalyseur, pas 

seulement la caméra.

Nav : Tout à fait. Il y a ensuite aussi « Pumzi » de Wanuri Kahiu, un court-

métrage de 21 minutes. Mais ce film est censé d’être le précurseur d’un 

long-métrage qu’elle souhaite tourner. C’est impressionnant quand on 

considère son budget. Elle est aussi la seule femme artiste dans ce show. 

Marjolijn : Ça m’a justement beaucoup surpris puisque ce genre est 

largement dominé par les hommes, n’est-ce pas ? 

Nav : C’est un monde de garçons et un truc assez bizarre, c’est sûr. 

Annette: Pensez-vous qu’il existe une différence dans la façon dont les 

cinéastes et les artistes abordent l’esthétique du genre de la science- 

fiction ? 

Nav: Je pense que c’est complètement différent. Cela dépend en partie 

des moyens que les gens ont à leur disposition. 

Matthias : Bon, je crois que depuis Kubrick il y a quand même eu un 

changement dans la manière de faire de la science-fiction dans le monde 

du cinéma, de la science-fiction commerciale à celle qui est plus artisti-

que et indépendante ... 

Marjolijn : Est-ce qu’il serait possible que les artistes cherchent à défier 

ce genre en tant que tel ? Beaucoup de films de scient-fictions appar-

tenant au courant populaire n’offrent qu'une seule intrigue, ils sont 

toujours très critiques par rapport au progrès technologique et politique 

en suggérant que tout est toujours en train d’empirer. Rien ne s'amé-

liore jamais. Et je pense que lorsque les artistes se servent du genre de 

la science-fiction, ils prennent un peu de recul par rapport à leur propre 

époque même si ce n’est pas forcément avec l’idée d’évoluer vers des 

catastrophes. 

Nav : Oui, je suis bien d’accord. C’est un autre genre de mise en suspens 

de l’incrédulité, mais le genre de la science-fiction ne traite pas toujours  

forcément du futur. L’œuvre de Neïl Beloufa et les films de Gusmão & 

Paiva traitent en fait d’une rupture avec « l’histoire ». 

Matthias : Est-ce que vous pourriez nous expliquer un peu cette « rupture 

avec l’histoire »? 

Nav : Bon, je pense que le thème de « l’histoire » a toujours été une 

partie de l’exercice colonial. Le colon a une autorisation de légitimer 

quelque chose et il est capable de le placer à l’intérieur ou à l’extérieur 

de « l’histoire ». Et puis, d’une certaine manière, « l’histoire » représente 

un fardeau intellectuel et conceptuel pour le continent africain. Des 

gens comme Sarkozy continuent de réitérer l’idée de Hegel que l’Afrique 

n'est pas entrée dans l’histoire etc.1 (En revanche, il y a quelque chose de 

similaire avec le futur. On peut argumenter qu’en termes économiques, 

le futur se trouve déjà colonisé par le capitalisme). Dans une perspective 

historique, la prochaine étape dans le domaine du patronage idéologique 

après le colonialisme est celle de l’universalisme. Moi personnellement 

je ne crois pas à l’idée de l’universel et je pense que certaines de ces 

œuvres mettent également cette idée en question, dans un esprit 

émancipateur. Les artistes africains autant que les Européens expriment 

le désir d'une nouvelle représentation du continent africain en se 

exercise. The coloniser has the authorisation to legitimise something, 
and is able to position it inside or outside of “history”. Also, “history” 
is in a sense a huge intellectual and representational burden for the 
African continent. People like Sarkozy continue to reiterate the Hegelian 
thinking that Africa hasn’t entered “history” and so on.1 (And in reverse, 
there is a similar thing with the future. You can make a strong case that, 
in economic terms, the future is already being colonised by capitalism.) 
Historically speaking, the next step in terms of ideological patronage 
after colonialism is “universalism”. I personally don’t believe in the idea 
of the universal, and I think some of these works do question this idea 
too, in an emancipatory way. Both African and the European practitio-
ners express the desire for a new kind of representation of the African 
continent, which is also something that has emerged independently 
to the North American Afro-Futurism of the 70s or to the idea of an 
Afrocentrism.  
Matthias: So you see a break with the unilateral idea of history in the 
industrialised countries in this artistic science fiction?
Nav: In some cases, yes.
Matthias: But isn’t the idea of science fiction – beginning with George 
Méliès’ “Le voyage dans la lune” (1902) – an idea of expansion, of 
transgression of boundaries, of conquest? The Other is equated with 
the alien and thus gets dehumanised. (In the case of Resnais and 
Marker, the Self becomes the alien). The Other may be super power-
ful, but at the same time very vulnerable, for example, to diseases and 
those kinds of things. I wonder which artworks from your show break 
with that notion of the Other as the alien, including the “exoticisation” of 
the Other? Aren’t some of these films perpetuating this idea? To give 
an example, in Blomkamp’s film racial difference gets replaced by dif-
ference in species of the aliens. So, Otherness gets “naturalised” into 
something that is not human anymore, notwithstanding similarities, such 
as emotionality.
Nav: Well, I definitely agree with that, but then he’s a filmmaker, and I 
would differentiate his work from what the artists are doing. Neïl  
Beloufa or Gusmão & Paiva are doing something different...
Matthias:  …like deconstructing the hegemonic view on Africa?
Nav: Yes.
Marjolijn:  But I keep wondering if some of those artists aren’t just using 
an African setting – be it landscape or cityscape – as a ‘theatre stage’ 
for their scenario? And this African setting is chosen because it is 
considered particularly different, like in the case of Pawel Althamer? 
In Bekolo’s film, on the other hand, I see a hands-on engagement with 
a specific local situation: He applies science fiction as an emancipatory 
way out of this situation, as a social mobiliser, an empowerment for his 
people.
Matthias:  Well, in another film of Bekolo, in “Le Complot d’Aristote” 
you have a Cameroonian audience sitting in the cinema watching a 
film that you don’t get to see; you only see its flickering in the faces of 
the spectators. The sound track suggests that it’s an ethnographic film 
about Africa. It could be an African film, a Calabasse film, which adopts 
this kind of ethnographic European gaze for the sake of the market, or it 
could be just a traditional European ethnographic film. Suddenly, some-
one in the audience says, “They project Africans like some aliens from 
another planet, extraterrestrials without ET’s space technology!” This 
viewer obviously identifies with the people on the screen, but he says, 
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distinguant de l’Afro-Futurisme nord-américain des années 70 ou encore 

de l’idée d’un Afro-Centrisme. 

Matthias : Vous voyez donc une rupture avec l’idée unilatérale de l’histoi-

re dans les pays industrialisés dans ce type de science-fiction artistique ? 

Nav : Oui, dans certains cas. 

Matthias : Mais n’est-il pas vrai que l’idée de la science-fiction – en 

commençant par « Le voyage dans la lune « (1902) de George Méliès – 

n'est pas plutôt une idée d’expansion, de transgression des frontières, 

de conquête ? L’Autre est identifié comme l’extraterrestre et il en devient 

déshumanisé. (Dans le cas de Resnais et de Marker, le Soi-même devient 

l’extraterrestre.) L’Autre peut être très puissant, mais en même temps 

très vulnérable par rapport aux maladies et ce genre de choses, par 

exemple. Je me demande quelle œuvre présentée dans votre exposition 

pourrait être considérée comme une rupture avec cette notion de l’Autre 

comme extraterrestre, y compris « l’exotisation » de l’Autre ? Est-ce que 

certains de ces films ne contribuent pas plutôt à perpétuer cette idée ? 

Pour en donner un exemple, dans le film de Blomkamp, la différence ra-

ciale se trouve remplacée par la différence des espèces d’extraterrestres. 

Ainsi, l’idée de l’Autre est « naturalisée » en quelque chose qui n’est plus 

humain malgré des ressemblances, telle que l’émotionalité. 

Nav : Je suis définitivement d’accord avec ça, mais Blomkamp est ci-

néaste et moi je voudrais faire la différence entre son œuvre et ce que les 

artistes font. Neïl Beloufa ou Gusmão & Paiva font autre chose ... 

Matthias : … comme le fait de déconstruire le regard hégémonique sur 

l’Afrique ? 

Nav : Oui. 

“This is not our world!” So, to this audience their supposed representa-
tion through ethnography is as strange as aliens in a science fiction film. 

Annette:  I think that’s a nice point to end with for now. It sums up many 
of the things that we addressed so far. Thank you!
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Jean-Pierre Bekolo: 
Le Complot d’Aristote (film still), 
1996 (Courtesy Jba production). 

This conversation was 
recorded in Marjolijn  
Dijkman’s studio in  
Brussels in June 2012.

1 Speech at Cheikh Anta Diop 
University of Dakar, Senegal, 
on July 26th, 2007.
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Marjolijn : Mais je continue de me demander si certains de ces artistes 

n’utilisent pas un décor africain – que ce soit un paysage ou un paysage 

urbain – comme une scène théâtrale pour leur scénario ? Et ils choisis-

sent ce scénario parce qu’ils le considèrent comme quelque chose de 

bien particulièrement différent, comme dans le cas de Pawel Althamer ? 

Par contre, dans le film de Bekolo, je vois un engagement pratique avec 

une situation locale spécifique. Il applique le genre de la science-fiction 

comme un moyen émancipatoire pour sortir de cette situation, comme 

un mobilisateur social, comme un enrichissement de son peuple. 

Matthias : Dans un autre film de Bekolo, « Le Complot d’Aristote », il y a 

un public camerounais installé au cinéma qui regard un film qu’on ne 

voit pas, on en aperçoit uniquement les scintillements sur les visages des 

spectateurs. La musique fait croire qu’il s’agit d’un film ethnographique 

sur l’Afrique. Ça pourrait être un film africain, un film calebasse adoptant 

ce genre de voile ethnographique européen pour des raisons économi-

ques, ou bien il s’agit simplement d’un film ethnographique traditionnel 

européen. Soudainement, on entend dire dans l’audience : « On présente 

les Africains comme des extraterrestres, des gens d’une autre planète, 

des extraterrestres sans la technologie spatiale de E.T. ! » Ce spectateur 

s’identifie apparemment avec le peuple sur l’écran, mais il réagit en 

disant « Ceci n’est pas notre monde ! ». C’est dire que pour ce public sa 

représentation supposée à travers l’ethnographie est aussi étrange que le 

sont les extraterrestres dans un film de science-fiction.

Annette : Je pense que cela est un bon moment pour terminer, puisque 

cela résume très bien ce qui a été discuté jusqu’à présent. Merci ! 

10

Wanuri Kahiu: 
Pumzi (film still), 2010

Cet entretien a été enregis-

tré au  studio de Marjolijn 

Dijkman à Bruxelles en juin 

2012. 
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Cheikh Anta Diop de Dakar, 
Sénégal, le 26 juillet, 2007.
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The quarterly DiARTgonale is a Pan-African, educational journal 
of opinion and reflection on art. Based in Cameroon, its goal is to 
accompany the vibrancy of contemporary African art and to shine 
a light on art history. Its transversal approach to art and society 
shapes its discourse, which is directed by an egalitarian manage-
ment of both amateurs and professionals of art.

DiARTgonale sprang from an innovative group project, one of the 
objectives of which was the democratization of the consumption 
of contemporary art in Cameroon: DREAMERS – Les rêveurs du 
Kamer (the dreamers of Kamer). Formed in 1998 in Yaoundé, this 
artist collective1 gave itself a life span of four years. During this 
time the members were to establish themselves on the national/
international stage with the help of the collective and construct 
individual, iconoclastic and innovative projects, as a prelude to the 
set dissolution of the group after the fourth year. 

With the support of DREAMERS, Goddy Leye launched the Art-
Bakery project (Contemporary art laboratory based in Bonendale, 
Douala IV) in 2003. In 2004, I created the DiARTgonale association 
conceived as a space of synergy and visibility for the DREAMERS’ 
group projects. It was from the failure of this first idea that later 
in 2007 an artistic publication was born, the journal DiARTgonale, 
allowing for the scientific discussion of art through articles.

DiARTgonale is meant to be a space for the debate of ideas. Its 
goal is to reflect the multiplicity of artistic practices in ebullience in 
Cameroon. It is also to form a platform for exchange and discus-
sion between artists and amateurs of art. Lastly, by way of the 
artistic columns and debates, its goal is to help work towards the 
structuring of the art world in Cameroon and to spread pioneering 
artistic practices.

During three years of almost normal functioning (2007-2009), six 
editions of this quarterly journal have been published. Numerous 
theoretical and/or empirical works on the transformations of art 
and of its heritage, as well as questions regarding the usefulness 
(or not) of contemporary art; the globalization of art; new technolo-
gies in the art world; cultural mediation; and curating, are all areas 
that have gradually (and not exhaustively) been broached. Since 
2010, DiARTgonale has been in a restructuring and reorientation 
phase. This breathing space is necessary in order to return to Di-
ARTgonale’s artistic roots and to gather artistic practices anchored 
in an Africa that is open to the world.

Since 2009 I have exchanged with the European artists/curators/
researchers brought together on the Enough Room for Space 
platform. During the workshop meetings in Rotterdam, the triennial 
SUD in Douala and their conferences in my University Seminar in 
Maroua, we discussed this collaborative project, which led to the 
series of editions, the first of which is in the hands of the reader. 
With their Cameroonian and European colleagues, the editors 
Marjolijn Dijkman and Annette Schemmel explore the current and 
historical relationships between Europe and Cameroon through 
contemporary art. It was my pleasure to give carte blanche to this 
interesting process, which captures, through the fusion of North/
South semiological strata, the essence of the intimate depths of 
artists in confrontation or collaboration with one another.

Achille K Komguem, artist
Maroua, July 2012.

1 With Goddy Leye (deceased 
in 2011), J.M. Siangue, Armand 
Mekoa, Stefaan Dheedene, Simon 
Soha and Achille K Komguem. 
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