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DiARTgonale est une revue trimestrielle panafricaine
d’opinion, de formation et de réflexion sur I’art. Une
revue d’art contemporain basée au Cameroun dont le but
est d’accompagner le dynamisme de I’art contemporain
africain et d’ouvrir une nouvelle fenétre sur I’histoire de
I’art. Son approche transversale de I’art et de la société
lui procure une démarche spécifique orientée par une
gestion égalitariste de la parole entre amateurs et profes-
sionnels de I’art.

DiARTgonale est issue d’un projet collectif dont un des
objectifs était la démocratisation de la consommation
de I’art contemporain au Cameroun : DREAMERS - Les
réveurs du Kamer. Ce collectif d’artistes né en 1998 a
Yaoundé s’était donné une durée de vie de quatre ans.
Période au cours de laquelle chaque membre devait, au
bénéfice de la force du collectif, s’imposer sur la scéne
nationale/internationale et, par la méme occasion,
construire un projet individuel, iconoclaste et novateur
en prélude a la disparition programmée du groupe apres
la quatrieme année.

Avec I’appui des DREAMERS, Goddy Leye lance le projet
ArtBakery (Laboratoire de création contemporaine basé
aBonendale, Douala IV) en 2003. En 2004, je crée I’as-
sociation DiARTgonale, initialement concue comme un
espace de synergie et de visibilité des projets du groupe
DREAMERS. C’est de I’échec de cette premiére idée que
nait plus tard, en 2007, une tribune de publication artis-
tique, la revue DiARTgonale, permettant des discussions
scientifiques autour d’articles sur I’art.

DiARTgonale se veut un espace de débats d’idées. Son
ambition est de refléter la multiplicité des pratiques
artistiques en ébullition au Cameroun, mais aussi, de se
constituer en une plateforme de discussions et d’échan-
ges entre artistes et amateurs d’art. Enfin, d’aider a travers
des chroniques et des débats sur I’art, a la structuration
de la scene artistique camerounaise et a la diffusion de
pratiques artistiques novatrices.

Pendant trois années de fonctionnement quasi normal
(2007-2009), six numéros de cette revue trimestrielle ont
été édités. De nombreux travaux théoriques et/ou empiri-
ques sur les transformations de ’art et du patrimoine, les
questions d’utilité/inutilité de I’art contemporain, la mon-
dialisation de I’art, les nouvelles technologies dans I’art,
la médiation culturelle et le commissariat ont progressive-
ment (et non exhaustivement) été traités. Depuis 2010, la
revue DiARTgonale est en phase de restructuration et de
réorientation. Un arrét d’aspiration/expiration dont le but
est d’entreprendre un ressourcement artistique profond,
tourné vers une vision rapprochée des pratiques artisti-
ques ancrées dans une Afrique ouverte sur le monde.
Depuis 2009, j’échangeais avec les artistes/commissaires/
chercheurs européens réunis autour de la plateforme
Enough Room for Space. Lors des réunions en atelier a
Rotterdam, de la triennale SUD a Douala et de leurs
conférences dans mon université 4 Maroua, nous avons
discuté de ce projet collaboratif ayant conduit a la série
d’éditions dont vous tenez la premié¢re en main. Avec
leurs collégues camerounais et européens, les éditrices
Marjolijn Dijkman et Annette Schemmel explorent les
relations actuelles et historiques entre ’Europe et le
Cameroun par le biais de I’art contemporain. Avec plaisir,
j’ai donné carte blanche a cette démarche intéressante
qui saisit, par la fusion des strates sémiologiques Nord/
Sud, I’essence des profondeurs intimes des artistes en
confrontation/collaboration.

Achille K Komguem, artiste
Maroua, juillet 2012.

1 Avec Goddy Leye (décédé en
2011), J.M. Siangue, Armand
Mekoa, Stefaan Dheedene, Simon
Soha et Achille K Komguem.



Editorial

They say a butterfly moving its wings in one place can cause a hur-
ricane thousands of kilometres away. Isn’t the world orchestrated
by such echoes, by delayed repercussions of previous actions, by
distorted sounds bouncing back, amplified or reduced to such a
degree that we are sometimes unable to retrace their far-away
origins? What if it was possible to retain an echo or to record it and
to replay it at will, once everybody is listening?

The authors gathered in this magazine, mainly visual artists, have
engaged in such experiments with echoes. Their visual and textual
proposals travelled back and forth between Cameroon and Bel-
gium, France and Germany, as well as to Morocco, Senegal, Benin
and Nigeria, slightly changing with every trajectory. Reverberations
of historical and recent events were interrogated and reformulated,
often amongst collaborators from Europe and Cameroon. A famous
novel, an idiosyncratic image bank, a sound archive of popular
music, a one-way trip from home and historical statements of poli-
ticians and artists resonate in their contributions.

Annette Schemmel 3

On dit qu’un battement d’ailes de papillon peut provoquer un ouragan
a des milliers de kilometres de distance. Car I’orchestration de notre
monde n’est-elle pas suscitée par de tels échos, par les répercussions

différées d’actions antérieures, de sons déformés qui rebondissent vers
nous, tour a tour amplifiés ou assourdis a un degré tel que nous sommes
parfois incapables d’en retracer ’origine lointaine ? Que se passerait-il
s’il était possible de retenir ou d’enregistrer un écho, et de le rejouer a
volonté, une fois que tout le monde serait en train d’écouter ?

Les auteurs réunis dans ce magazine, pour la plupart des artistes plas-
ticiens, se sont attelés a des expérimentations sur le concept d’écho.
Leurs propositions visuelles et textuelles sont constituées d’aller-retours
entre le Cameroun et la Belgique, la France et I’Allemagne, ainsi que
d’incursions au Maroc, au Sénégal, au Bénin et au Nigeria, changeant
subtilement a chaque déviation de leur trajectoire. Des réverbérations,
des reflets d’événements appartenant a I’histoire ou a une actualité plus
récente y ont fait I’objet de questionnements et de reformulations, le

plus souvent au sein d'une collaboration entre européens et camerounais.

Un roman célebre, une banque d’images idiosyncr. e archive

la maison
es p es

sonore de musique populaire, un voyage en aller:
et des « statements » historiques d’artistes et d’
résonnent dans leurs contributions.
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collage of

In this issue

To begin with, the sculptor: | and Justine
Gaga have together thoug:ﬁwg’istic
references that inform their, Vj §i dt‘s
Following their first meeting ga in
late 2011, this reflection co m

that evolved by means of In
and during a joint research

built this dialogue with quogrindI ﬁﬁb es
philosophers spanning the ce 1950. The in-
fluential categories of prodnﬁm, eception, site and
power give structure to this collage of statements,

puns, visions, critiques and hopes. Ideas about how

to insert this discourse into the public realms of their
home cities led to an ensemble of props, comprising
reworked propaganda fabric prints and the photo-
collages of sandwich-women that are spread across

this magazine. The ensemble’s title is Echo.

In view of the pertinent centre-periphery gap in the
so-called global art world and with regard to the high
production cost of art publications it comes as no

surprise that the art statements collected in Douala

and in Munich stemmed for the most part from

Western male writers. We tried to counterbalance

this result by adding some African voices, but the
respective books were to be found on (library)

shelves in Europe. Other texts were available online

- but only with a speedy Internet connection on our

side of the digital divide.

This led to my modest survey of Westcéﬁﬁ I
African art libraries and ultimately to t! a =

Quote, Unguote. We learned that ma:mmka t
are donations by partners in the For n a r

explains the predominance of the re

cations. Interestingly, the library founcljﬁw r I es
different attitudes towards this geogr 1

ance. The artist Meschac Gaba for exm S

that African readers should embrace foreign art

knowledge and profit from the input, whereas

other independent art organisations have started

to publish art books to add their perspective to

the art discourse. DiARTgonale, the Cameroonian

artist magazine that generously gave us carte

blanche to edit this series of magazines, counts
amongst these initiatives.

n
By contrast, video-artist arv ;IwQJre\nEt’kal
Eyongakpa did not depenc:éﬁﬁ rﬁhé\:gs
installation A suivre | that

of stills. Was it his side-practice oken-word
performer that inspired hi dings of in-

ternational politicians’ speeches, speeches that have
resulted in violent echoes?

statements,

West and

Dans cette édition

citations

Pour commencer, les sculptrices Beate Engl et |usijg
Gaga ont mis en commun leurs réflexions sur les autr e S

rences artistiques qui faconnent leurs pratiques rﬁef-l
tives. A la suite de leur premiére rencontre sur un l Ste S

terrasse de Douala a la fin de 2011, cette réflexion s’e:
cristallisée sous la forme d’une piéce textuelle, qtet
évolué au gré de leur correspondance par internet,

que pendant un séjour commun de recherche a Mg 6
nich. Elles ont reconstruit ce dialogue avec des ci

d’autres artistes et philosophes, de 1950 a nos jou 7
catégorisation en sections déterminantes telles que pro-
duction, réception, site et pouvoir confére une structure

a cet assemblage composite de citations, jeux de mots,
visions, critiques et espoirs. L’envie d’intégrer ce discours
dans les espaces publics respectifs de leurs villes natales
adonné lieu a un ensemble d'objets artistiques dérivés,
allant de matériaux de propagande retravaillés a des
collages photographiques de femmes-sandwich qui
ponctuent ’ensemble de ce magazine. Le titre générique
de cette piece est Echo. Au vu du fossé significatif entre
centre et périphérie dans ce que ’on appelle le monde

de ’art globalisé, et étant donné le cofit de production
élevé des publications d’art, il n'est pas surprenant que

la plupart des citations sur I'art récoltées a Douala et
aMunich émanent d’écrivains hommes occidentaux.
Nous avons essayé de contrebalancer ce phénoméne en
ajoutant des voix et contributions africaines, mais les
ouvrages correspondants se retrouvaient essentiellement
dans les étageres de bibliotheques européennes. D’autres
textes étaient accessibles sur le net - mais uniquement
avec une connexion Internet a haut débit, de notre coté

de la fracture numérique.

Ces éléments m’ont poussée a réaliser une modeste étude
passant en revue quelques bibliothéques d’art d’Afrique
Centrale et de I'Ouest, et, au final, a écrire I’article
Afrique, je te citerai. Nous avons appris que nombre de
leurs ouvrages sont en fait des donations de partenaires
en « Occident », ce qui explique la prédominance de

leurs publications respectives. De fagon intéressante,

philo-
phes

les fondateurs des bibliothéques ré é ﬁ‘il b
par rapport a ce déséquilibre géogr: 1 re

Meschac Gaba avance, lui, que les le t
devraient intégrer une connaissanc
profitant de son apport, tandis que d’ ut
indépendantes ont commencé a éd

d’art afin d’ajouter leur perspective propre au dlscours
usuel sur ’art. DiARTgonale, le magazine de P’artiste
camerounais Achilleka Komguem, qui nous a généreuse-
ment laissé carte blanche pour publier cette série de
numéros, figure parmi ces initiatives.

msatlons
llvres

g¥aphique



correspon-

dence
In the course of Enough Ro for3 ’s activities
in Douala, film-maker and a:p\ii meessen has
engaged in a new film project reflecting on colonial
history and its fictions, more concretely on Céline’s
novel “Journey to the End of the Night” (1932). He
invited writer and journalist Lionel Manga to re-visit
some of the Cameroonian sites that inspired the nov-
el. During these trips Manga wrote a series of letters
in his flamboyant style, thus sharing his reflections on
the respective locations and on his country’s status
quo while mixing them with autobiographical impres-
sions. From Brussels, Meessen has interspersed
this correspondence with a selection of associative
pictures relating to earlier adaptations of “Journey to
the End of the Night” and with his thoughts on the
project of rethinking the genesis of this seminal work
of French colonial literature. By means of a stag-
gered layout Meessen chose to put emphasis on the
process that generated his and Manga’s texts, as well
as on the authors’ incommensurably different modes
of perception.

The title Hard to Catch encompasses illustrated con-
versations on photography. They explore photograph-
ic representations of Cameroon, ranging from the
late-colonial Prunet archive to the image bank of Rose
and Nicolas Eyidi and the contemporary photography
by Patrick Wokmeni who lives in Belgium. The artist
Marjolijn Dijkman initiated these conversations on the

basis of her own stﬂmﬁpaféﬁedi-

um in Cameroon. A s f her

mirrors stereotyped t n S
architecture of Cam In ﬁﬁw f h
found both in Europﬁh I a p y
Additionally, we havpte5\4 Joachim Oelsner-

Adam, a German resident of Yaoundé with a singular
passion for Cameroon’s pop music. Decaying audio-
tape boxes gathered in radio stations across the
country, paper sleeves of music cassettes, trans-

s ot e s digtaisod LI G WL AT

it o 1215 (o] o W (0] §
Cameroon’s
pop music
p.74
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di
L’artiste vidéaste et photographe Em’kal Eﬂni iﬁi i
pas compté sur des livres pour son instal n ill m e S
A suivre | que nous représentons sous for

Jdlitiques

image. Est-ce sa pratique annexe de perf
qui a inspiré son recours ici a des discours d'h
politiques internationaux, discours qui t mozg)m-

mun le fait d’avoir provoqué des répercussions violentes ?

Dans le cadre des activités de Enough Room for Space, le
réalisateur et artiste Vincent Meessen s’est lancé dans un
nouveau projet de film réfléchissant I’histoire coloniale
et ses fictions, en prenant comme point de départ le
roman de Céline, « Voyage au bout de la nuit » (1932).Il1a

invité I’écrivain et journaliste Lio a isit

des sites au Cameroun qui onme
Pendant ces voyages, Manga a écrjt une §érie de lettres

dans son style flamboyant, pamémgm et
sur les différents endroits et sur | uqu S S,

en les mélangeant avec ses propgélgsﬁﬁio n S

biographiques. Depuis Bruxelles, Mee: Hnintercale'
de facon associative dans cette ¢ q:; ce une

sélection de clichés choisis en relation avec des adapta-
tions antérieures du « Voyage au bout de la nuit » et ses
propres réflexions sur son projet de repenser la genése
de cette ceuvre séminale dans la littérature coloniale
francaise. A I'aide d’une mise en page échelonnée,
Meessen a choisi de mettre I’accent sur le processus qui
a donné naissance a ses lettres et a celles de Manga,
ainsi que sur 'incommensurable différence de leurs
modes de perception.

L’intitulé Insaisissables désigne une série de conver-
sations illustrées sur la photographie. Ces dernieres
explorent des représentations photographiques du
Cameroun, allant de I’archive Prunet, datant des derniers
temps de I’époque coloniale, a la banque d’images de
Rose et Nicolas Eyidi, en passant par I'ceuvre de Patrick
Wokmeni, qui vit actuellement en Belgique. L’artiste
Marjolijn Dijkman a initié ces conversations sur la base

de sa propre expérience personnelle du médiurjau Cam-

eroun. En guise de complément, un extrait de Mque

is a Flavour, son propre projet en cours, met en r

représentations stéréotypées de I’architecture v&a’cdilﬁl age s
laire du Cameroun. De facon intéressante, on peut en

trouver des exemples tant en Europe qu’au Ca u54
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Finally, we would like to introduce a bi-fold contri-
bution by artist Stefaan Dheedene, who.i -
echoes himself. Reconstruction, an O&i ﬁtd Otl C
Mistake is on one hand the title of an i | 'o'& f
created in 2005 after his return from mé é o
But for DiARTgonale Special Edition #W mi
recalled the experience that inspired t m g
means of a compelling, anecdotal piebof 8“T

n

In many ways the issue you’re holding in your hands
is an echo of the first special edition in this series,
JAMAN, that freely crisscrossed disciplines. Published
in November 2012, it unearthed a century of cultural
encounters and adaptations between the continents
- from curious early colonial contacts, such as the
eponymous project by Christian Hanussek and
Salifou Lindou, to experimental Science Fiction. It

is available as printed matter in bookstores, art
spaces and libraries throughout Europe and Africa,
as well as online'. In addition to a range of lectures,
artist talks, launches, exhibitions, research trips

and residencies, both of these issues are the result
of an exceptional curatorial process facilitated by the
European artist platform Enough Room for Space.

A rich, five-year-long process of artistic and academ-
ic research and trans-disciplinary conversations
between Cameroon and Europe has thus found a
form. We hope for these exchanges to echo on and
onand ...

Enjoy,

Annette Schemmel

with Marjolijn Dijkman, Amélie Bouvier
and Bathilde Maestracci.

CEnARERERS
COME ERRGS
WHEERAARE
JERBEREERTESE
REACFS-FO 15
SE NP RONRENE S
HEHANBESL 64
NBNGAABLESLY

1 http://issuu.com/enoughroom-
forspace/docs/jaman_-_diartgo-
nale__1_erfors

la musique

qu’ila

digitalisée
Nous avons en outre interviewé pd@

Ocelsner-Adam, qui réside a Yaoundé¢ et nourrit une pas-
sion singuliere pour la musique populaire camerounaise.
Des boites entié¢res de bandes audio en passe de se
détériorer, récoltées dans des bureaux de stations de

radios aux quatre coins du pays, des pochettes de cas-
settes en papier, des traductions de textes, des coupures
de presse et - le plus significatif - de la musique qu’il a
digitalisée, forment autant de facettes de I'ensemble des
archives qu’il a réunies ces quinze derniéres années.

Enfin, nous tenons a introduire la contribution en deux
volets de Partiste Stefaan Dheedene, qui, d’une certaine

facon, forme un écho d’elle-méme. Reconstruction, un d )
invitation a l'erreur est le titre d’une inst un
créée en 2005 a son retour d’un séjour au Canieto nﬁﬁi‘

pour la seconde édition spéciale de DiAl ab au
remémoré I’expérience singuliere qui a d(:-é mé

a son ceuvre d’art, sous la forme d’un réc: d roun
p-81

A plusieurs égards, le numéro que vous tenez entre vos
mains est également un écho de la premiére édition de
cette série spéciale, JAMAN, qui mélangeait librement les
disciplines. Publiée en novembre 2012, elle dévoilait

anecdotique.

un siecle de rencontres culturelles et d’influences croisées
entre les continents - depuis les curieux premiers con-
tacts coloniaux, a I'instar du projet éponyme de Christian
Hanussek et Salifou Lindou, jusqu’a la science-fiction
expérimentale. Disponible sous sa forme imprimée

dans des librairies spécialisées, des centres d’art et des
bibliothéques en Europe et en Afrique, il est aussi
consultable sur le net'. A Ia confluence de conférences,
«talks » d’artistes, de lancements, d’expositions, de
séjours de recherche et de résidences, ces deux publi-
cations sont aussi le fruit d’un processus curatorial
exceptionnel rendu possible par la plateforme d’artistes
européenne Enough Room for Space. Un processus
riche, nourri par cinq ans de recherches académiques

et artistiques, de dialogues croisés entre Europe et
Cameroun, a donc trouvé sa forme. Nous espérons que
ces échanges trouveront ici un écho qui se perpétuera
encore et encore et...

Bonne lecture !

Annette Schemmel

Avec Marjolijn Dijkman, Amélie Bouvier
et Bathilde Maestracci.
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The artists Beate Engl and Justine Gaga have Les artistes Beate Engl et Justine Gaga ont échangé

exchanged on the parametersof their practice sur les parameétres de leur pratique a travers des cita-
by er cultural pro-
ducers.

ised as art must be

ace”.?

its form from

at twists and

s and spits and
oarse and blunt
s life itself.?

e is a figure, a “s@
I am for an art
the lines of life
extends and acct
drips, and is hea
and sweet and st

art, burde with his life
and his life with his art. “Art is Art,
and Life is Life.”
Everything I say is Art is Art. Everything
Idois Artis Art. “We have no Art, we do
everything well.””
J’ai a créer et a créer pour créer,
j’ai pas a parler moi-méme de ma
création faite, a créer pour créer a
d’autres de voir ma faire ma créa-
tion faite, et parler de ma création
faite... ! Création elle est, pour se
voir dans la vie, qu’elle donne a
vivre, création qui n’a pas de vie et
ne fait pas de vie pour donner vie a
vivre, n’est pas une création.®
...make something which experiences,
reacts to its environment, changes, is
nonstable...”
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| would like the work to be non-

work. (...) It is my main concern to

go beyond what | know and what |

can know. The formal principles are

understandable and understood.

It is the unknown quantity from

which and where | want to go. As

a thing, an object, it accedes to

its non-logical self. It is something,

it is nothing.®
Thinking Forms — how we mould
our thoughts or
Spoken Forms — how we shape our
thoughts into words or
Social Structure — how we mould and
shape the world in which we live:
Sculpture as an evolutionary process;
everyone an artist.’

J’ai la volonté de donner forme.

Donner forme est mon engagement

d’artiste. L'art est un outil pour moi,

un outil de connaissance du monde,

un outil de découverte du réel,

un outil d’expérience du temps qui

s’écoule.™
The artist desires and achieves a cer-
tain form, rhythm, scale: intends, and
identifies with, all the transformations,
predictable and unpredictable, that the
work is capable of. At a certain point,
the work takes over, is in activity beyond
the detailed control of the artist, reaches
a power, grace, momentum, transcend-
ence... which the artist could not achieve
except through random activity."

The work of art has its origin in an

unconscious impulse that springs

from a collective substrata of

universal value common to all men,

from which all men draw their

gestures, and from which the artist

derives the “archaic” of organic

existence.?
Iwant to be at home with the paradoxi-
cal, the ambiguous, and the random."

... la vie quotidienne est censée

étre banale, sans intérét, ennuy-

euse. Et parfois je suis frappé par

le fait qu’elle peut étre déroutante,

mystérieuse, insondable.
I want to blur the boundaries between
truth and fiction.?

Lart peut ainsi refléter I’état d’esprit

et I’état concret de la société.'®
This is how I would like to understand
artistic practice, that is, as a form
of counterpractice within the field of
cultural production."

Je suis un artiste, travailleur, soldat.

Je ne lutte pas pour moi. J’ai une mis-

sion. C’est une mission impossible.'®
I want to stand at the edge rather than
the center.?

Je suis seul quand les courbatures

de la vie me donnent la

fievre seul quand je danse avec

mes amis et méme

seul quand je discute football avec

le boutiquier du coin. ...

mon regard est I'indiscutable

dessin de tout ce que

je suis la peau de mon visage est le

témoin silencieux de toutes

mes solitudes c’est la ma carte

d’identité humaine?°
I had no support for my art then (...) That
left me alone in the studio; this in turn
raised the fundamental question of what
an artist does when left alone in the
studio. My conclusion was that I was
an artist and I was in the studio, then
whatever I was doing in the studio must
be art. And what I was in fact doing was
drinking coffee and pacing the floor.*!

Empécher la désunion de I’'ame et

du corps = rester vivant.?
It’s important to exhibit mistakes. Man is
not perfect. Neither are his creations. (...)
Two bad things make one good thing.*

Etre soi-méme. Savoir s’écouter.

Refuser ’embarquement de

I'immédiat. Face a I’histoire, rester

vigilant. Sachant qu’une version

définitive reste toujours a écrire.?




In the creative act, the artist goes from
intention to realization through a chain
of totally subjective reactions. His strug-
gle toward the realization is a series of
efforts, pains, satisfactions, refusals,
decisions, which also cannot and must
not be fully self-conscious, at least on the
esthetic plane. The result of this struggle
is a difference between the intentions
and its realization, a difference which
the artist is not aware of.*

J’ai toujours éprouvé une fascina-

tion pour I'aiguille et son pouvoir

magique. Laiguille sert a réparer

les dommages. Elle est une

demande de pardon.?¢
The making process itself can be crucial
or it can be quite incidental, like an after-
thought, really. For my part the physical
act of making a work of art is essential...”

Pour avoir un sens et une force créa-

trice, notre intérét personnel doit

étre marié a I'intérét pour autrui.?®
Our western world has been over-run
by masses of art objects. What we really
need are not more and more objects, but
an objective.”

1 Robert Morris: Notes on
Sculpture Part lll: Notes and
Nonsequiturs (1967)

2 Ad Reinhardt: Twelve Rules for
a New Academy (1953)

3 Claes Oldenburg: | am for an
Art (1961)

4 Ad Reinhardt: Twelve Rules for
a New Academy (1953)

5 Mierle Laderman Ukeles: Main-
tenance Art Manifesto (1969)

6 Georges Adéagbo: Textes
(2012)

7 Hans Haacke: Untitled State-
ment (1966)

8 Eva Hesse: Untitled Statement
(1968)

9 Joseph Beuys: Untitled State-
ment (c.1973)

10 Thomas Hirschhorn: Quel est
le réle de Iartiste aujourd’hui?
(2001)

11 Gustav Metzger: On Random
Activity in Material / Transforming
Works of Art (1964)
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21 Bruce Nauman: Interview,
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(2001)
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Reception

1.ART IS ART. EVERYTHING ELSE IS
EVERYTHING ELSE.
2. ART-AS-ART. ART FROM ART. ART
ON ART. ART OF ART. ART FOR ART.
ART BEYOND ART. ARTLESS ARTI-
FICE.%°

Le plus important c’est qu’elle

puisse se faire I’écho des arts

eux-mémes, de la production des

artistes et répondre aux futurs

besoins de la société en matiere

d’art. Linstitution devrait commen-

cer par son objet, a savoir I’art.?’
Estheticism as a sole criterion for the
validity of a work of art is evaporating.
The artist will not work any more for his
glory in museums or galleries but for
solidifying the meaning of his creations
on a larger scale...*

Si un homme est capable d’écrire

un meilleur livre, de précher un

meilleur sermon ou de faire une

meilleure souriciére que son

voisin, méme s’il construit sa mai-

son dans les bois, le monde tracera

un sentier jusqu’a sa porte.3
The artist may shout from all the
rooftops that he is a genius: he will have
to wait for the verdict of the spectator in
order that his declarations take a social
value and that, finally, posterity includes
him in the primers of Art History.*

That the art of my time is the most

important art. That the art before

my time has no immediate contri-

bution to my aesthetics since that

art is history explaining past behav-

iour, but not necessarily offering

solutions to my problems.*
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...and the role of the spectator is to de-
termine the weight of the work on the
esthetic scale. All in all, the creative act
is not performed by the artist alone; the
spectator brings the work in contact
with the external world by deciphering
and interpreting its inner qualifications
and thus adds his contribution to the
creative act.*

Le réle de I'artiste aujourd’hui

comme par le passé est de réveiller

quelque chose d’endormi, de faire

tomber le masque et de donner

a ceux qui regardent la possibilité

de se poser des questions...

De penser...*”
... make something, which lives in time
and make the “spectator” experience
time...%

Partager ses réves avec tous ceux

qui n’ont plus le temps d’en avoir.*®
There are so many different situations in
which to look at something, that stand-
ing right before the painting or walking
around a sculpture could well be the
most simple kind. You can fly over some-
thing, you can walk along something,
drive (by car or train), sail, etc. You can
“disorientate” the spectator in space,
integrate him, you can make him smaller
and bigger, you can force upon him
space and again deprive him of it.*°

Many barriers can be crossed by

an artist bringing commitment and

vision to the work.*'
AK: There was once an art which was
conceived for the museum, and the fact
that the museums look like mausolea
may actually reveal to us the attitude we
have had to art in the past. It was a form
of paying respect to the dead.*

Mon souhait : un musée « vivant »

ou il se passe des choses, des

happenings artistiques, que le lieu

devienne un carrefour ouvert sur

la vie 11143

Iam for art that is put on and taken off,
like pants, which develops holes, like
socks, which is eaten, like a piece of pie,
or abandoned with great contempt, like
a piece of shit.*

Ce que j’attends d’une institution

artistique aujourd’hui, c’est qu’elle

offre une possibilité maximale de

« rencontre » entre les artistes et

les différents types de public

de tous bords : culturel, politique,

social, etc. Et que dans cette ren-

contre les artistes et le public

se trouvent sur un pied d’égalité.*
I am for an art that is combed down,
that is hung from each ear, that is laid
on the lips and under the eyes, that is
shaved from the legs, that is brushed on
the teeth, that is fixed on the thighs,
thatis slipped on the foot. Square which
becomes blobby.*

Modern art was doubtlessly born

on the day when the idea of art and

that of beauty were separated.*’
L’art pour ’art of seventy-five years ago
and the period of art for the artist’s sake
of the last twenty-five years are over.*

Depuis que I'art est mort, on sait

qu’il est devenu extrémement

facile de déguiser des policiers en

artistes.*
Iam for U.S. Government Inspected Art,
Grade A art, Regular Price art, Yellow
Ripe art, Extra Fancy art, Ready-to-eat
art, Best-for-less art, Ready-to-cook art,
Fully cleaned art, Spend Less art, Eat
Better art, Ham art, pork art, chicken art,
tomato art, banana art, apple art, turkey
art, cake art, cookie art.>°

Art doesn’t have a purpose. It’s a

free spot in society, where you can

do anything. | don’t think my pieces

provide answers, they just ask

questions, they don’t have an end

in themselves. But they certainly

raise questions.5’




NON-OBJECTIVE, NON-SUBJECTIVE
(...) NON NATIONALIST, NON-REGION-
ALIST, NON-RURAL, (...) NON-VISION-
ARY, NON-MYTHICAL, NON-IMAGINA-
TIVE, NON-POETIC, NON-DRAMATIC
(...) NON-REPRESENTATIONAL, NON-
SENSATIONAL (...) NON-ENTERTAIN-
MENT, NON-COMMERCIAL, NON-
ASYMMETRICAL...”

Lart africain contemporain, contrai-

rement a I'art dit « primitif » ou

premier reste un art sans marché

qui vit encore largement par le re-

gard des autres qui seuls disposent

du moyen matériel de le révéler.5®
The artist does not want his work to be
in the possession of stinking people. He
does not want to be indirectly polluted
through his work being stared at by
people he detests.>

Lhabitude de collectionner des

ceuvres d’art contemporain étant

[est] encore peu répandue en

Afrique Noire, mis a part quelques

rares chefs d’Etat, gouverneurs

et ministres.>®
Are African artists condemned to carry
their so specific antique heritage
and be expected to perpetuate obsolete
traditions?°®

Il me semble que quelle que soit la

maniére dont j’aborde mon sujet, il

y aura toujours des éléments qui se-

ront percus comme orientalisants.®’
The Museum collects, the better to
isolate.”®

Dans de telles circonstances, il me

semble que la fonction de I'art en

Afrique est précisément de nous

libérer des chaines de développe-

ment en tant qu’idéologie, et

en tant que pratique. Elle doit

subsumer et transcender I’instant,

ouvrir les vastes horizons du
pas-encore.5® "

1

The function of the warden-curator is
to separate art from the rest of society.
Next comes integration. Once the work
of art is totally neutralized, ineffective,
abstracted, safe, and politically lobo-
tomized it is ready to be consumed by
society. All is reduced to visual fodder
and transportable merchandise.®

Le spectacle dans la société
correspond a une fabrication
concrete de I'aliénation.®!

show your work - show it again. keep the
contemporaryartmuseum groovy. keep
the home fires burning®
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Lieu

No object, of nature or of art, exists with-
out environment. As a matter of fact,
the object itself can expand to a degree
where it becomes its own environment.
(...)%

The definitive place of the work

must be the work itself.®*
A “sculpture” that physically reacts to
its environment and/or affects its sur-
roundings is no longer to be regarded as
an object. The range of outside factors
influencing it, as well as its own radius
of action, reach beyond the space it ma-
terially occupies. It thus merges with the
environment in a relationship that is
better understood as a “system” of inter-
dependent processes.®

Tout doit venir de I'intérieur, de

moi-méme en confrontation avec

moi-méme. Je crois a la résistance

dans I’art. Je veux travailler avec

ce qui m’est propre et je veux

rester libre.%¢
Itis in the studio and only in the studio
thatitis closest to its own reality, a reality
from which it will continue to distance
itself. It may become what even its crea-
tor had not anticipated, serving instead,
as is usually the case, the greater profit
of financial interests and the dominant
ideology. It is therefore only in the studio
that the work may be said to belong.®

The artist is transformed in the

process of creating public art. He

must abandon his private self-

examination to speak as a citizen

in society, and to become a voice

for others. He is rewarded in be-

coming an artist for the people, by

gaining a living relationship with

the people.©®

My work originates from a simple desire
to make people aware of their surround-
ings - this can include not just the physi-
cal but the psychological world we live in.
The desire has led me at times to become
involved in artworks that are as much
politically motivated as they are aestheti-
cally based.®

Lanalyse de I’art s’apparente a

une autopsie du monde, collabora-

tions et propositions artistiques

explorent de nouvelle pistes :

I’espace urbain comme nouveau

territoire, une zone publique a

investir et a repenser. Il est difficile

de dire qui de I'artiste et du com-

missaire d’exposition influence le

plus cette nouvelle tendance d’un

art sans frontieres et sans natio-

nalité, conceptuel et engagé, multi-

forme et multisupport, en phase

avec son époque c’est-a-dire en

écho a tous les bruits du monde.™
There’s even a lot of talk about interest-
ing spaces. They’re creating exciting
spaces and things like that. I never saw
an exciting space. I don’t know what a
space is. Yet, I like the uselessness of
the museum.”

Lorigine du spectacle est la perte

d’unité du monde, et I’expansion

gigantesque du spectacle moderne

exprime la totalité de cette perte.”
The museum tends to exclude any kind
of life forcing position. But it seems that
now there’s a tendency to try to liven
things up in the museums, and that the
whole idea of the museum seems to be
tending more toward a kind of special-
ized entertainment. It’s taking on more
and more the aspects of a discotheque
and less and less the aspects of art.”

Dans le spectacle, une partie du

monde se représente devant le

monde, et lui est supérieure. Le

spectacle n’est que le langage

commun de cette séparation. Ce

qui relie les spectateurs n’est




qu’un rapport irréversible au centre

méme qui maintient leur isolement.

Le spectacle réunit le séparé, mais

il le réunit en tant que séparé.”™
The Museum acts as a refuge. And that
without this refuge, no work can “exist”.
The Museum is an asylum. The work set
initis sheltered from the weather and
all sorts of dangers, and most of all pro-
tected from any kind of questioning. The
Museum selects, collects and protects.”

The forms migrate, the contents

correspond, and persons engaged

in culture become nomads. In this

global passage we detect omni-

present affinities. Sometimes, the

dominant Western cultures appear

at risk of being dissolved in the

acidic baths of globalization.
Museums, like asylums and jails, have
wards and cells - in other words, neutral
rooms called “galleries”. A work of art
when placed in a gallery loses its charge,
and becomes a portable object or surface
disengaged from the outside world.”

For decades, ethnographic mu-

seums had the monopoly on non-

western culture. Standing like

sacred temples celebrating defunct

colonial powers, they are proud and

dormant. By accident or by design,

these cemeteries of foreign every-

day objects and relics have been

making their audiences believe that

Africa is the receptacle of frozen

traditions and cultures, as if time

and technology never made any

kind of impact on the continent.”®
Indeed, collecting makes simplifications
possible and guarantees historical and
psychological weight, which reinforces
the predominance of the support inas-
much as the latter is ignored. In fact, the
museumy/gallery has a history, a volume,
a physical presence, a cultural weight
quite as important as the support on
which one paints or draws.”
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In gaining access to the so-called

mainstream — mostly Western

museums and other art institutions

- the work of contemporary African

artists inevitably calls for a reas-

sessment of history, not to recuper-

ate Julius Lips’ argument about the

decline of the West as a result of

the onslaught of its primitive other,

its formerly colonized subjects, but

to appreciate the unpredictable

trajectories of social time.®
The place where we see it influences the
work even more than the place in which
itwas made and from which it has been
cast out.®

The proliferation of biennials in non-

western countries and the increase

of exhibitions heckling the world

with global issues have slightly

re-balanced the prevalence of the

North on the South; thus question-

ing western artistic monopoly. New

curators, foreign cultures. Differ-

ent concepts and practices, new

landmarks. A plurality of options

in a global world. A new art world

cartography was born.??
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Pouvoir

La valeur de I'art ne peut étre

mesurée sur la seule base de sa

contribution au bien-étre matériel.%?
Iam for an art that is political-erotical-
mystical, that does something other
than sit on its ass in a museum.?

Le décloisonnement de certains

milieux artistiques, I’élargissement

de leur espace de diffusion et

la marchandisation de leur pro-

duction ont des effets impor-

tants sur le renouvellement des

formes d’expression artistique,

sur leur hiérarchisation, sur

les modes de consécration ou

d’institutionnalisation des artistes.?®
Since the corporate blanket is so warm,
glaring examples of direct interference
rare, and the increasing dominance of
the museums’ development offices hard
to trace, the change of climate is hardly
perceived, nor is it taken as a threat.
To say that this change might have con-
sequences beyond the confines of the
institution and that it affects the type of
art that is and will be produced therefore
can sound like over-dramatization.®

La créativité artistique, la critique

culturelle et la théorie de la critique

font partie intégrante du patrimoine

immatériel et non quantifiable pro-

duit par une société.?”
I believe the use of the term “industry”
for the entire range of activities of those
who are employed or working on a free-
lance basis in the art field has a salutary
effect. With one stroke that term cuts
through the romantic clouds that en-
velop the often misleading and mythical
notions widely held about the produc-
tion, distribution, and consumption
of art.®

S’il y a un combat a mener, c’est

celui de faire changer chez les

professionnels ou les amateurs

des arts africains cette image

préconcue et romantique de

I’Afrique.®®
Cultural confinement takes place when a
curator imposes his own limits on an art
exhibition, rather than asking an artist to
set his limits.”

La dimension contestataire de nou-

veaux régimes d’expressivité peut

en effet, selon les contextes, étre

un atout ou un écueil pour I'accés

a ces nouveaux marchés de I'art.

Elle est souvent privilégiée par une

certaine critique occidentale qui

érige les artistes « exotiques » en

porte-paroles ou en témoins de leur

société. Les modes de réception

et d’interprétation des ceuvres ont

souvent un caractére politique qui,

sous couvert d’universalisation de

la modernité artistique, perpétue

un exotisme reproduisant le grand

partage entre eux et nous.®
We face the fear of unbearable weight:
the weight of repression, the weight of
constriction, the weight of government,
the weight of tolerance, the weight of
resolution, the weight of responsibility,
the weight of destruction, the weight
of suicide, the weight of history which
dissolves weight and erodes meaning
to a calculated construction of palpable
lightness.”

Le fait est que le pouvoir et I'argent

parlent la méme langue un peu

partout. Les agences donatrices

occidentales ont tendance a

s’accoquiner avec les gouverne-

ments africains pour tenter

d’instrumentaliser I'art et de re-

streindre le sens, le pouvoir et

la portée de la critique artistique

et culturelle.®




Why have business executives been
receptive to the museums’ pleas for
money? (...) Irrespective of their own
love for or indifference towards art, they
recognized that a company’s association
with art could yield benefits far out of
proportion to a specific financial invest-
ment. Not only could such a policy at-
tract sophisticated personnel, but it also
projected an image of the company as

a good corporate citizen and advertised
its products — all things which impress
investors.*

Beate Engl and Justine Gaga

Formuler la résistance et I’exprimer
au-dela du contexte microcos-
mique de I'art. Dans la société
actuelle, I’art et la culture agis-
sent comme anesthésiants sur la
rage et I'aspiration a la rébellion :
les artistes doivent donc chercher
d’urgence a briser cette situation
puisqu’ils devraient nous rendre
capables de résister au totalitaris-
me de la réalité, pour nous libérer
du coma du consentement duquel
nous sommes tous prisonniers.%

Nous n’appartenons pas, nous, a

la mafia bureaucratique et politici-

enne, ni a celle des banquiers et

des financiers, ni a celle des mil-

lionnaires, ni a la mafia des grands

contrats frauduleux, a celle des

monopoles ou a celle du pétrole,

ni a celle des grands moyens de

communication.®®
We take art out of art galleries and
museums. The artist must destroy
art galleries. Capitalist institutions.
Boxes of deceit.”

Le role d’artiste est plus important

que jamais dans cette société

cynique et ultra-matérialiste, ou

le pouvoir de I’'argent cherche

a imposer une pensée unique. Le

vrai artiste se doit d’étre a la fois

spontané, naif, généreux, mais

aussi vigilant et en révolte contre

le systéeme.®”

You stinking fucking cigar smoking bas-
tards and you scented fashionable cows

who deal in works of art.”®

Two basic systems: Development and
Maintenance. The sourball of every
revolution: after the revolution, who’s
going to pick up the garbage on Monday

i
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A clipping from Cameroon’s official post-independence newspaper
shows a library setting. Taken at the Goethe Institut in Yaoundé

in the 1980s, this picture was used again and again to illustrate
articles on literacy and education in the daily “Cameroon Tribune”.
Seemingly casual at first glance, the scene was carefully staged,
otherwise the composition would hardly have turned out so strik-
ing. It caught me like a déja-vu when | first saw it, reflecting

the century-old self-image of the former colonisers amidst their
“civilising mission”. And it’s the photograph’s scopic regime

that is telling in this respect; the white-dressed, white-skinned
woman returns the photographer’s regard and thus properly as-
sumes her representative function as an upright deputy of
“European culture”. For their part, the seated black men bend
their heads in due commitment to their reading, smartly dressed
and lined up in their rows like schoolboys, while the picture’s
composition serves to clearly separate these two realms.

But this hierarchical constellation does not go unchallenged; from
behind his fancy shades and thus rendered opaque to the scrutiny
of the viewer, one of the men is looking back. | like to imagine

him as an artist, similar to the Cameroonian film-maker Jean-Marie
Teno. He polemically pointed at the predominance of the foreign
cultural centres in Cameroon’s cultural life in his 1992 documentary
“Afrique, je te plumerai” (Africa, | will pluck you).

Une coupure de presse officielle du Cameroun de ’aprés-indépendance

nous montre une salle de lecture. Pris au Goethe Institut de Yaoundé
dans les années 80, ce cliché fut utilisé a de multiples reprises pour
illustrer des articles sur ’alphabétisation et I’éducation dans le quotidien
Cameroon Tribune. Bien que pouvant paraitre tout a fait accidentelle

au premier regard, la situation fut soigneusement mise en scéne, sans
quoi la composition n’aurait pas pu étre aussi frappante. J’ai eu I'impres-
sion d’un déja-vu quand je découvris la photo pour la premicére fois, dans
la mesure ou elle offre le reflet fidéle des anciens colonisateurs en pleine
«mission civilisatrice ». Et c’est le dispositif scopique du photographe
lui-méme qui est révélateur a cet égard ; la femme a la peau blanche,
vétue de blanc rend son regard au photographe, assumant ainsi sa fonc-
tion de digne représentante, de plein droit, de la « culture européenne ».
Aleur tour, les hommes noirs sont assis, la téte penchée, tout absorbés
qu’ils sont par leur lecture. Ils sont soigneusement vétus et alignés dans
leurs rangées respectives, et la composition de 'image prend garde de
bien séparer ces deux univers.

Mais cette constellation hiérarchisée se voit menacée. Car caché derri¢re
ses lunettes de soleil a la mode, et échappant ainsi au regard du spec-
tateur, I'un des hommes regarde lui aussi le photographe. Il me plait
d’imaginer qu’il s’agit d’un artiste, a 'instar du réalisateur camerounais
Jean-Marie Teno. C’est ce dernier qui a mis le doigt de facon polémique,
dans son documentaire « Afrique, je te plumerai », sur ’hégémonie des
centres culturels étrangers dans la vie culturelle camerounaise.
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Sources and Addresses

Ato Malinda, “Batir une culture
du savoir”/“Building a culture
of knowledge”, in Koyo Kouoh,
Nana Oforiatta Ayim (eds.),
Une bibliothéque idéale. Une
publication sur la théorie qui
influence la pratique de I'art /
An ideal library. A publication
on theory that influences art
practice, (Dakar: Raw Material
Company, 2012), 13-21, 21-29.

Annette Schemmel, “Interview
with Goddy Leye (Dec. 2010):
Selected Excerpts®, African Arts
44 (2011), 14-15.

www.bidoun.org/bidoun-projects/
bidoun-library
www.ciccairo.com/library.html

http://appartement22.com/IMG/
pdf/Bibliotheque-Art_Rabat.pdf

http://kuonatrust.org

Meschac Gaba: Bibliothéque
Roulante, Biennale Bénin 2012
(photo: Barnabé Koudedo)

www.chimurenga.co.za
www.bandjounstation.com

www.villagottfried.de

Note: The website
www.contemporaryand.com
regularly features selected
libraries from the African context
in their publications section.

Catalogues and books on art, in particular, used to be the monopoly
of the foreign cultural centres’ libraries after the independences,

at least in countries without fully-fledged university art departments
and without art education in public schools, such as Cameroon.
Yet, Jean-Marie Teno was not the only cultural producer to take
exception to this. Since the early 1990s, non-governmental organi-
sations and art initiatives all over the African continent have set up
centres for contemporary culture, each with its particular agenda,
each in response to a very different context. Many of them have
also built up specialised libraries on visual art. From South to North,
some examples thereof are the Chimurenga Library (since 2008),
an online archive of selected “independent, pan-African, paper-
periodicals” on culture, “both extinct and alive”, maintained by the
journal and publishing house of the same name from South Africa.
Or the art library of the not-for-profit Kuona Trust Centre for Visual
Art (since 1995) in Nairobi, Kenya’s most extensive collection of

art literature and rare archive material. Then there is La Biblio-
théque associative internationale d’art moderne et contemporain
located in Rabat, Morocco. The artists Fouad Bellamine and
Philippe Cazal established it in 2006. The library of the not-for-
profit art initiative Contemporary Image Collective (CIC) in Cairo,
Egypt, has existed since 2004. And a last example is The Bidoun
Library, a mobile book collection focused on the Middle East,
gathered since 2009 by the editorial staff of the eponymous maga-
zine. Information on all of these libraries is also available online.

As our focus is set on Cameroon, libraries in West and Central
Africa are of particular interest here. The following organisations
have kindly answered my questions and provided photographs: the
Bibliotheque-médiatheque of Espace doual’art in Douala, Camer-
oon (est. 1991), the CCA Library of the Centre for Contemporary Art

Apres les indépendances des différents pays africains, les catalogues

et livres d’art, en particulier, étaient le monopole des centres culturels
étrangers, du moins dans des pays qui, comme le Cameroun, étaient dé-
pourvus de facultés d’art a 'université et qui n’offraient guere davantage
d’éducation artistique dans I’enseignement public. Précisons néan-
moins que Jean-Marie Teno n’a pas été le seul créatif a s’en offusquer.
Depuis le début des années 1990, des organisations non-gouvernemen-
tales et des initiatives d’artistes ont impulsé la naissance, a travers tout
le continent africain, de centres dédiés a la création contemporaine,
chacun avec son programme particulier, chacun répondant a un contexte
tres différent. Nombre d’entre eux ont aussi mis sur pied des bibliothe-
ques spécialisées en arts visuels. Du Sud au Nord, en guise d’exemples,
citons par exemple la Chimurenga Library (existant depuis 2008), une
archive en ligne d’une sélection de « publications indépendantes et pan-
africaines ». Citons encore la bibliotheque de I’association Kuona Trust,
Centre for Visual Arts de Nairobi (qui existe depuis 1995), la collection

la plus importante en livres d'art et autres rares documents d'archives

au Kenya. De son coté, la Bibliothéque associative internationale d’art
moderne et contemporain est basée a Rabat, au Maroc. Les artistes
Fouad Bellamine et Philippe Cazal I’ont fondée en 2006. La bibliothéque
de l'initiative & but non-lucratif Contemporary Image Collective (CIC) au
Caire existe, elle, depuis 2004. Et en guise de dernier exemple, citons The
Bidoun Library, une collection de livres itinérante, centrée sur le Moyen-
Orient, rassemblée depuis 2009 par I’équipe éditoriale du magazine
éponyme. On peut trouver des informations sur toutes ces bibliotheéques
sur le net.

Notre focus étant le Cameroun, ce sont les bibliotheques d’Afrique
Centrale et Occidentale qui retiendront ici plus particulierement notre
intérét. Les organisations suivantes ont répondu aimablement a mes
questions et m’ont envoyé des photographies : la Bibliotheque-médiathe-



in Lagos, Nigeria (est. 2007), Rawbase, the resource centre of Raw
Material Company in Dakar, Senegal (est. 2011), and the MAVA
Bibliothéque d'Art Contemporain in Cotonou, Benin (est. 2012).
Speaking of the latter, a project by artist Meschac Gaba, it mustn’t
go unmentioned that the last decade saw the emergence of a
range of artist-in-residence-centres, initiated by nomadic visual art-
ists in their Western and Central African home countries. Examples
are Villa Gottfried in NGaparou, Senegal, founded by Mansour Ciss
in 2001, ArtBakery in Bonendale, Cameroon, founded in 2002 by
Goddy Leye (1965-2011), and finally Barthélémy Toguo’s Bandjoun
Station in Bandjoun, Cameroon, built in 2006. They hold collections
of art books both as a means of inspiration for guest artists and

as a vehicle of familiarisation with visual art for lay visitors.

Both the libraries of organisations and those of artists are run by
their founders and depend mainly on their enthusiasm and invest-
ment. The answers that | have collected by e-mail convey a sense
of this - reason enough to reproduce them as they were (p. 24).
The engagement and vision that led to these projects is admirable,
especially on a continent that tends to “live for today with no
cognizance of tomorrow”, as Nairobi-born performance artist Ato
Malinda recently criticized in her plea for a “culture of knowledge”
in Africa. Yet, their lack of institutionalisation also causes such
ambitious enterprises to remain utterly fragile, according to Koyo
Kouoh, curator and director of Raw Material Company. As a matter
of fact, without the permanent input and care of their founders
these initiatives are prone to stagnation, as is the case with
Art-Bakery after Goddy Leye’s sudden death.

This said, there is no lack of ideas to promote the new art libraries.
Meschac Gaba for example literally brought the art discourse to the
streets of Cotonou. He had statements by curators, critics and art-
ists from his global network embossed as the licence plates of the
ubiquitous moped taxis. This “Bibliothéque Roulante” was a teaser
to the “MAVA” project in the framework of the 2012 Benin Bien-
nale. For their part, and as a response to the lack of specialised
printed matter produced in Africa, Bisi Silva and Koyo Kouoh have
started to publish art books, catalogues and monographs with their
respective organisations in Lagos and Dakar. And also doual’art
acts as a publisher whenever possible. The initiative that our host
Achilleka Komguen took in 2007 with the newspaper DiARTgonale
belongs in this same realm. Let me therefore close with a quote
from a publication made in Dakar. In it, Ato Malinda proclaims:
“Only through knowledge can a public interested in art grasp the
necessary discourse to supply its civilisation with ideas, values and
feelings from which each generation can learn and grow.” Artists'
books, manifestoes, catalogues, surveys and theory volumes allow
these discourses to circulate and to be transformed by new artistic
practices. It’s good to recall that their accessibility is not a given
everywhere!
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que de ’Espace doual’art a Douala, Cameroun (fondée en 1991), la CCA
Library du Centre for Contemporary Art de Lagos au Nigeria (fondée en
2007), Rawbase, le centre de documentation de Raw Material Company
a Dakar, au Sénégal (fondé en 2011), et enfin la MAVA Bibliothéque d'Art
Contemporain a Cotonou, au Bénin (fondée en 2012). Pour parler de
cette derniére, un projet de P’artiste Meschac Gaba, il faut mentionner

le fait que la décennie qui vient de s'écouler a vu I’émergence de centres
accueillant des artistes en résidence, initiés par des artistes visuels dans
leurs pays d’origine respectifs. De bons exemples sont notamment la
villa Gottfried a Ngaparou, Sénégal, fondée par Mansour Ciss en 2001,
ArtBakery a Bonendale, Cameroun, fondée en 2002 par Goddy Leye
(1965-2011), et, enfin, Bandjoun Station, construite en 2006 a Bandjoun,
Cameroun, sous I'impulsion de Barthélémy Toguo. Ces espaces artisti-
ques développent et conservent des collections de livres d’art qui servent
tant a I'inspiration des artistes invités que comme outils de familiarisa-
tion aux arts plastiques pour le commun des visiteurs.

Toutes ces bibliothéques sont gérées par leurs fondateurs et dépendent
principalement de leur enthousiasme et de leur investissement. Les ré-
ponses réunies par mail rendent compte de cette dimension - ce qui suf-
fit a justifier le choix de les reproduire telles quelles (p. 24). L’engagement
et la vision qui ont conduit a la naissance de ces projets sont admirables,
en particulier dans un continent qui tend « a vivre pour le présent sans
connaissance du lendemain », pour reprendre les termes de I’artiste-per-
formeuse kenyane Ato Malinda. Dans une publication récente, elle plaide
ainsi pour une « culture de la connaissance » en Afrique. Cependant,
comme le souligne Koyo Kouoh, curatrice et directrice de Raw Material
Company, leur manque d’institutionnalisation améne ces entreprises
ambitieuses a rester tout a fait fragiles. En fait, sans ’apport de leurs
fondateurs, ces initiatives ont tendance a stagner, comme cela a été le cas
pour ArtBakery aprés le déces inattendu de Goddy Leye.

Ceci étant dit, les idées ne manquent pas pour promouvoir ces nouvelles
bibliothéques d’art. Meschac Gaba a par exemple littéralement amené

le discours sur I’art dans les rues de Cotonou, en faisant graver des bons
mots de curateurs, critiques et artistes de son réseau international sur
les plaques d’immatriculation des moto-taxis, omniprésents dans la
ville. Cette « Bibliothéque roulante » servait de clin d’ceil au projet MAVA
développé dans le cadre de la Biennale du Bénin en 2012. De leur coté, et
en réponse au manque de publications spécialisées en Afrique, Bisi Silva
et Koyo Kouoh ont commencé a publier des livres d’art, des catalogues, et
des monographies avec leurs organisations respectives a Lagos et Dakar.
Etl'association doual’art devient éditeur toutes les fois que cela s’avere
possible. Le journal DiARTgonale, initié en 2007 par notre hote Achilleka
Komguen, participe du méme esprit. Permettez-moi donc de conclure
avec une nouvelle citation d’Ato Malinda tirée d’une publication réalisée
a Dakar : « Seule la connaissance permet a des publics intéressés de s’ap-
proprier le discours fournissant a leur environnement culturel les idées,
les valeurs et les sentiments nécessaires au développement et a I’appren-
tissage des générations successives. » Les livres d’artistes, manifestes,
catalogues, essais et autres livres théoriques assurent la circulation de
ces discours et surtout, leur transformation, voire leur détournement,
par les artistes contemporains. Il est utile de rappeler que I’acces a cette
documentation ne va pas de soi partout dans le monde !
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(photo: A. Schemmel)

Bibliotheque-
médiathéque de I'Espace
doual'art

Name and location of
library / Nom et site de
votre bibliotheque :

Contemporary arts
centre Espace doual'art
87, place du Gouverne-
ment, B.P.650 Douala,
Cameroun
www.doualart.org

Founded by /
Initiée par :

Marilyn Douala-Bell,
director, and Didier

Schaub, artistic director.

Year of establishment /
Fondéeen:

1991

1. How did your col- 2. Do you have a focus
lection of books come
together? Do you
curate the books in

your library?

or publishers?

on African artists, authors yourself informed about

4. Who are the users of
your library?

3. How do you keep

new publications?

(photo: M. Dijkman)

1. At first, it was simply the personal library of

Marilyn and Didier Schaub, the founders of doual'art.

Later, the collection was greatly enriched by gene-
rous donations from the publishers Revue Noire

in Paris, I'Association Afrique en Création in Paris,
the Goethe Institut in Yaoundé, and the Institut
Francais in Douala. Finally, the various partners of
doual'art, cultural institutions, arts centres, mu-
seums and artists have helped expand the collection
which now totals approximately 1500 books, some
1000 periodicals and around 150 videos. Doual'art
is particularly looking for books on art history and
contemporary visual art, architecture and urbanism,
which are the fields of doual'art's actvities and
research.

2. Yes, we try to maintain the richest possible col-
lection on African artists and creatives.

3. We don't have any special channel for this.

4. Artists and various researchers from Cameroon
and abroad who have been invited by doual'art.

1. Audépart, il s’agissait de la bibliothéque personnelle
de Marilyn et Didier Schaub, fondateurs de doual'art.
Ensuite, le fonds a été considérablement enrichi par les
gracieuses dotations de I'éditeur Revue Noire a Paris, de
I'Association Afrique en Création de Paris, de I'Institut
Goethe de Yaoundé, et de I'Institut Francais de Douala.
Enfin, les différents partenaires de doual art, institutions
culturelles, centres d'art et musées, artistes, contribuent
al'enrichissement de la collection, qui compte environ
1500 ouvrages, environ 1000 périodiques, et environ 150
vidéos. Doual'art recherche tout particuliérement des ou-
vrages concernant I'histoire et I'actualité des arts visuels,
I'architecture et I'urbanisme, qui sont les domaines
d'intervention et de recherche de doual'art.

2. Oui, nous essayons d'avoir une collection la plus
riche possible sur les créateurs africains.

3. Nous ne disposons pas de canal spécifique pour cela.

4. Les artistes et quelques chercheurs camerounais et
étrangers invités par doual'art.



1. Comment votre collec- 2. Favorisez-vous les

tion de livres s’est-elle publications sur les artistes
constituée ? Dans quelle africains, les auteurs
mesure sélectionnez-vous  africains ou les maisons
les livres pour votre d’édition africaines ?

bibliothéque ?
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3. Comment vous tenez- 4. Qui sont les usagers

vous informés des de votre bibliotheque ?

nouvelles publications ?

(photos: CCA)

CCA Library

Name and location of
library / Nom et site de
votre bibliotheque :

Centre for
Contemporary Art
9 McEwen Street
Yaba, Lagos
www.ccalagos.org

Founded by /
Initiée par :

Bisi Silva

Year of establishment /

Fondée en:

2007

1. We get our books in two ways: through donations,
requests to publishers and through our own purchas-
es. | wouldn't say we curate the library yet though we
do have library highlights. Like we have something
on Chinua Achebe at the moment.

2. Our focus is on contemporary art generally and
African art geographically.

3. | keep up through my wide network and subscrip-
tions.

4. Our users are mainly students (under- and post-
graduate) as well as practicing artists and other
independent researchers.

N
TE UN
ART SANS |

MARCHE |

ICAI

1. Nous nous procurons les livres de deux facons : d'une
part au moyen de donations, notamment en nous adres-
sant directement aux éditeurs, d'autre part par des achats.
Je ne dirais pas que nous « curatons » la bibliothéque,
méme si nous avons certains ouvrages ou sujets que nous
mettons en exergue. C’est ainsi que I’'on met un accent sur
Chinua Achebe en ce moment.

2. Nous mettons I’accent sur I’art contemporain en
général, et, d’un point de vue géographique, sur art
africain.

3. Je me tiens informée a travers I'étendue de mon réseau
et les abonnements que nous avons.

4. Nos usagers sont principalement des étudiants, tant
du premier que du second cycle, ainsi que des artistes
professionnels ou des chercheurs indépendants.
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1. How did your col-
lection of books come
together? Do you
curate the books in
your library?

2. Do you have a focus
on African artists, authors
or publishers?

4. Who are the users of
your library?

3. How do you keep
yourself informed about
new publications?

(photos: Andrew Esiebo)

Rawbase

Name and location of
library / Nom et site de
votre bibliotheque :

Raw Material Company
4074 bis Sicap Amitié 2,
Dakar Sénégal
rawmaterialcompany.org

Founded by /
Initiée par :

Koyo Kouoh

Year of establishment /
Fondéeen :

2011

1. We purchase books and we also receive them as
donations from institutions or artists. "An ideal library
was our first book that we edited and we plan to
publish others.

2. lwouldn't say it's a focus, but since we're based
in Africa and strongly involved in promoting artistic
practices in Africa, this means that most of our
library collection naturally consists of books about
Africa. But our theoretical scope has a global outlook
that includes artist books from all over the world,
books on international exhibitions, art theory and
history and photography.

3. We receive notices and we also do a lot of our
own research on the Web. Plus, we have a network of
local and international friends and colleagues with
whom we're regularly in touch.

4. Our visitors are made up of local artists, art stu-
dents and cultural actors in general.

1. Nous achetons et recevons aussi des livres sous forme
de dons d'institutions ou d'artistes. « Une bibliotheque
Idéale » est le premier livre que nous ayons produit et
nous avons lI'intention d'en produire d'autres.

2. Je n’utiliserais pas le terme « favoriser » mais, dans

la mesure ot nous sommes basés en Afrique et trés
impliqués dans la promotion de la pratique artistique en
Afrique, c’est un fait que notre bibliothéque est pour la
majorité composée d'ouvrages sur I'Afrique. Cependant,
notre éventail théorique a une classification globale qui
inclut des livres d'artistes du monde entier, des ouvrages
sur des expositions internationales, sur la théorie et
T'histoire de I'art et la photographie.

3. Nous recevons des annonces et nous faisons nous-
mémes beaucoup de recherches sur le net. Par ailleurs,
nous avons des relations de travail et d'amitié avec beau-
coup de professionnels locaux et internationaux avec
lesquels nous échangeons régulierement.

4. Nos visiteurs sont des artistes locaux, des étudiants
en art et des acteurs culturels en général.



1. Comment votre collec- 2. Favorisez-vous les

tion de livres s’est-elle publications sur les artistes
constituée ? Dans quelle africains, les auteurs
mesure sélectionnez-vous  africains ou les maisons
les livres pour votre d’édition africaines ?

bibliothéque ?
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3. Comment vous tenez- 4. Qui sont les usagers

vous informés des de votre bibliotheque ?

nouvelles publications ?

(photo: Hermann Pitz)

MAVA

Name and location of
library / Nom et site de
votre bibliothéque :

MAVA Bibliothéque d'Art
Contemporain

Cotonou, Benin, quartier
Fidjrosse Centre c/1687
www.mavabenin.org

Founded by /
Initiée par :

Meschac Gaba

Year of establishment /
Fondée en:

2012

(photo: MAVA)

1. The collection of the MAVA Bibliotheque d'Art
Contemporain comes from the library of the "Musée
d'Art Contemporain Africain" which | created in 2001
at the art space Witte de With in Rotterdam. | started
this artists' museum at the Rijksakademie in 1997
and | finished it at documenta 11, directed by Okwui
Enwezor in 2002. Some of the books come from my
personal library, others are donated by artists, cura-
tors and museums. For example during documenta
11, many artists donated books and catalogues.

2. Our library is made up of art books from all
around the world. It is not specialised in African art
or African authors. American or Chinese authors are
just as welcome as long as they are talking about
contemporary art. Because it's good for us in Africa
to get to learn from others as well!

3. For the time being, that's not something we are
concerned with because this library is based on
donations of books. Artists who like the library will
give us their new publications, such as the recently
released book "Les destins de Zinkpeé" for example:
Dominique Zinkpé gave it to me and we invited him
to come and give a talk about it. It was a success.

4. It's a library open to anyone interested in art. Art-
ists can come do research and read about art. A lot
of art history students also use it. A professor offers
a history course here to familiarise students with the
art books. It's a library with an educational mission,
above all. Artists from the city come and give training
workshops at the library: in April, Rafiy Okefolahan
did a 15-day workshop on video. Schoolchildren from
the local district also visit it as well as art lovers in
general.

1. Lacollection de MAVA Bibliothéque d’'Art Contempo-
rain vient de la bibliotheque du « Musée d'Art Contempo-
rain Africain » initiée en I'an 2001 a ’espace d’art Witte
de With a Rotterdam. J'ai commencé ce projet de musée
d’artiste a la Rijksakademie en 1997 et I’ai fini a la
documenta 11, organisée par Okwui Enwezor en 2002.
Une partie des livres vient de ma bibliothéque person-
nelle, d’autres de dons d'artistes, de curateurs et de
musées. Par exemple lors de la documenta 11, beaucoup
d'artistes ont donné des livres et des catalogues.

2. Notre bibliotheque est faite de livres d'art de tous

les horizons. Elle n'est pas spécialisée en art africain ou
auteurs africains. Les auteurs américains ou chinois sont
aussi bienvenus quand ils parlent de I'art contemporain.
Car c'est bien qu’en Afrique nous puissions aussi appren-
dre des autres!

3. Pour le moment, nous ne nous occupons pas de cela
car cette bibliothéque est basée sur des dons de livres.
Les artistes qui aiment la bibliotheque nous offrent leurs
nouvelles publications, par exemple le catalogue « Les
destins de Zinkpe », sorti tout récemment : Dominique
Zinkpé me I’a donné et nous I'avons invité pour le
présenter. Ce fut un succes.

4. C'estune biblioth¢que ouverte a tout le monde.

Les artistes peuvent venir faire des recherches et lire
sur l'art. Les étudiants en histoire de I'art la fréquentent
beaucoup. Un professeur notamment y donne ses cours
d’histoire a ses étudiants pour qu’ils se familiarisent
avec les livres d'art. Des artistes de laville viennent faire
des ateliers de formation a la bibliothéque : au mois
d'avril, Rafiy Okefolahan a fait un atelier sur la vidéo
pendant 15 jours. Les éleves du quartier la fréquentent,
ainsi que les amoureux de I'art.






Em'kal Eyongakpa: A suivre !,
2012, stills from video installation
(33’33”loop, audio with overlap-
ping excerpts from historic pro-
conflict speeches by politicians,
recorded between 1940 and
2012). “A suivre” is a French
expression that could be trans-
lated as to be continued, to be
followed or to be listened to.

Em'kal Eyongakpa: A suivre !,
2012, clichés d’une installation
vidéo (boucle de 33’33”, bande-
son superposant des extraits de
discours d'hommes politiques
prononcés en faveur de la guerre,
enregistrés entre 1940 et 2012).

Em'kal Eyongakpa

“How hot can an ephemeral
political speech be, and what amount
of smoke can it breed?”

« A quel point un discours politique
éphémere peut-il étre bralant, et combien
de fumée peut-il produire ? »
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In 2010, at the invitation of Enough Room for Space,
Vincent Meessen did initial location scouting in
Douala for a film project provisionally titled “To the
End of the Night”. The project was inspired by the
life of Louis Destouches, a French colonial adminis-
trator who lived in the south of Cameroon from 1916
to 1917. Fifteen years later, by then a doctor working
in the slums of Paris, under the pen name Louis-
Ferdinand Céline this same Destouches ambushed
the literary world with “To the End of the Night”,

now considered one of the seminal works of mo-
dernity. On behalf of DiARTgonale, Vincent Meessen
asked the author and journalist Lionel Manga to
continue this location scouting in the South. It
became a journey of words through an exchange

of letters, tracing the footsteps of Louis Destouches,
alias Céline, to Fort-Gono (Douala), Topo (Campo)
and elsewhere, revisiting a novelistic topography
along the way.

(photo: Vincent M&@ssgen)




En 2010, a I'invitation d'Enough Room for Space, Vincent
Meessen réalise ses premiers repérages a Douala pour un
projet de film provisoirement intitulé « Au Bout de la Nuit ».
Ce projet est informé par la vie de Louis Destouches, un
administrateur colonial francais ayant vécu dans le sud

du Cameroun de 1916 4 1917. Une quinzaine d'années

plus tard, ce méme Destouches, devenu médecin dans la
banlieue parisienne, fera son entrée par la grande porte
dans la littérature. Sous le nom de plume de Louis-
Ferdinand Céline, il publie « Voyage au bout de la nuit »,
considéré comme I'un des romans clef de la modernité.
Pour le compte de DiARTgonale, Vincent Meessen a pro-
posé a Lionel Manga, auteur et journaliste, de poursuivre
les repérages dans le Sud. Ce repérage se fait en mots

et prend la forme d'une correspondance. Sur les traces

de Louis Destouches alias Céline, a Fort-Gono (Douala),
aTopo (Campo) et ailleurs, c'est toute une topographie
romanesque qu'il s'agit de revisiter par I'expérience.




Dear Lionel,

| hope this letter finds you well and that the fourth volume of the Cahiers Céline
(“Letters and early writings from Africa”, 1916-1917) arrived safely. In it, you'll find
the letters that Louis Destouches sent to his parents and others from Douala,
Campo, Bikobimbo and the island of Dipikar.

| know that we are at the start of a long process. Making it a shared one from the
get-go will be the first test. | wanted to write you to explain a bit more about my
approach. To continue with the scouting | started during my first visit to Douala, |
began thinking of handing it over to a Cameroonian scriptor. This choice of words
is in no way pejorative, | simply prefer to use it in place of the term author, as a
reminder that we're all just webs of citations spun from multiple traditions.

I'm very pleased that you readily agreed to be the scriptor. I'd like to just briefly
go over the terms of the assignment. Since it's not a matter of doing the scouting
in the conventional way (through pictures), but rather through words, granting
poetic licence upfront is a way to avoid being restricted to working only with

the actual locations revisited. You and | will then be able to unearth some of the
important issues that this film project shouldn't circumvent. One of these will be
to get away from a certain fixation, to escape the repetitive spiral of commentary
by setting the images in motion.

I'm thinking back to our first meeting. | can clearly picture you sitting on a bench
in the garden of the arts centre next-door to La Pagode, the former royal palace
frequented by Destouches and which Céline mentions in his novel. My initial
investigations revealed that the current exhibition gallery of the arts centre was
once the city's first cinema: le Paradis. And this, in a city where sadly, there is
now not a single movie theatre. After the Germans had hanged the king for “high
treason”, La Pagode for a time served as headquarters for the logging company
that employed the future Céline. These two histories are separated by a simple
partition wall.

For now, my plan could be expressed in a series of questions: how to find the
way back from the hell of “Journey to the End of the Night” by way of the case of
this former “Paradise” in Douala? Not literally, of course, but by and through the
cinema. What might a character named Louis be like if we were to conjure him
through this magic trick?

Hoping to hear from you soon,
Vincent

Dear Louis,
The deepest, most beautiful blue sky over Douala this morning. Extraordinary.

All my best,
Franck Lagache

Dear Lagache,

| suspected that my first letter would have narra-
tive consequences. | take note of your character
and | welcome "mine" without being quite sure
what type of pact to forge with him: adopt him?
Give him consistency? Share him? Or rather
strategically retreat, migrate into footnotes and
wisely let you drift towards the island of Dipikar?
| thank you for your deep blue. Here, a smoke-
coloured sky crisscrossed with lightning. More

p lyptic than paradisiacal. | think back to
it. No cinema in Douala has ever matched it for
the sheer, fantastical enchantment of the name,
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Cher Lionel,

J'espére que ce courrier te trouve en pleine forme et que le quatriéeme tome des
Cahiers Céline (« Lettres et premiers écrits d'Afrique », 1916-1917) t'est bien
parvenu. Tu y découvriras les courriers de Louis Destouches postés a ses parents
et a quelques proches depuis Douala, Campo, Bikobimbo et I'ile de Dipikar.
Je sais que je suis au début d'un long processus. Le mettre en partage dés le dé-
part offre une premiére mise a I'épreuve. Je voudrais profiter de ce courrier pour
expliciter un peu ma démarche. Afin de continuer le repérage entamé lors de
mon premier séjour a Douala, j'ai donc pensé le confier a un scripteur camerou-
nais. Ce terme n'est nullement péjoratif, il remplace le terme d'auteur et rappelle
que nous sommes tous des tissus citationniels issus de multiples traditions.
Que tu aies d'emblée accepté d'étre ce scripteur me réjouit. Je voudrais revenir
brievement sur les termes de cette délégation. Ainsi ne s'agit-il pas de poursuivre
le repérage de facon conventionnelle (en images) mais bien en mots. Autoriser
la fiction de devenir d'emblée effective éviterait de se limiter a composer avec le
seul réel des espaces revisités. Toi et moi serions alors a méme de faire émerger
quelques-unes des questions importantes dont ce projet de film ne pourra faire
I'économie. L'une de celles-ci sera d'échapper a une forme de hantise, de sortir
de la spirale répétitive du commentaire grace a I'image en mouvement.
Je repense a notre premiére rencon-
tre. Je te revois trés nettement assis
sur un banc dans le jardin du centre
d'art qui jouxte la Pagode. Cet
ancien palais royal, que Destouches
fréquenta et que Céline mentionne
dans son roman. Mes premiéres
recherches m'ont appris que I'ac-
tuelle salle d'exposition du centre
d'art fut le premier cinéma de la
ville : le Paradis. Et ce, dans une
ville ou tristement plus aucune salle
de projection n'existe. Une fois que
les Allemands eurent pendu le roi
Poste, Douala, 1917 pour « haute trahison », la Pagode
(photo: Frédéric Gadmer) abrita un temps le siége de la com-
pagnie forestiere qui employa le
futur Céline. Un simple mur-écran sépare ces deux histoires.
Pour I'heure, mon programme pourrait donc se poser en forme de questions :
comment revenir des enfers du « Voyage au bout de la Nuit » en passant par la
case de I'ex-Paradis de Douala ? Non pas littéralement bien entendu mais par et
a travers le cinéma. A quoi pourrait ressembler un personnage prénommé Louis
et qui nous reviendrait apres cette passe magique ?

Dans I'espoir de te lire sous peu,

Vincent
Cher Louis,
Tres beau ciel bleu et profond au-dessus de Douala ce matin. Exceptionnel.
Cher Lagache, Votre dévoué,
Je me doutais que ma premiére lettre pourrait Franck LagaChe

avoir des conséquences narratives. J'acte votre
personnage et j'accueille le « mien » sans trop
savoir quel pacte nouer avec lui : I'adopter ?

Lui donner consistance ? Le partager ? Ou,

au contraire, tactiquement battre en retraite,
migrer en « footnotes » et vous laisser sagement
dériver en direction de I'ile de Dipikar ? Je vous
remercie pour votre bleu profond. Ici, coup

de grisou dans un ciel zébré par les éclairs. Plus
apocalyptique que paradisiaque. J'y repense.
Aucun cinéma de Douala n'a pu rivaliser avec




le Paradis. This "fantasma" as the Italians and
Spanish call phantoms or ghosts. Every movie
theatre is a paradise devoted to "la fantomachia",
spectrality.

These brief lines have convinced me to follow
you, as is my first wish. I'll give you free rein,
taking refuge in the margins, and accept the role
of this other Louis.

Projectively yours,
Vincent

Dear Franck,

I don't know whether that old French physio-
therapist still lives at La Pagode. During my stay
in Douala, | was able to film in his home, that

is to say, in this former royal palace in tatters...
Surprised by the impoverishment, from the office
to the bedroom. Perhaps you've encountered
him on occasion?

He, too, is a real character. Yet one who has
never been able to leave. When he arrived from
Céte d'lvoire to settle, 20 years ago, the palace
was empty. It was offered to him. I'm told that
he was planning to leave the city but could

never reconcile himself to it and was constantly
postponing his return to France. Back to a farm
in the country he had purchased long ago, where
his children and grandchildren now live. A man
who embodies the oxymoron of "re-becoming".
How to re-become? How to re-become what one
hasn't been for ages: a natural-born Frenchman.
This France of mythical origins fantasised by
Louis-Ferdinand Céline and to which this long-re-
tired member of the medical corps did not seem
to want to return. One cannot "re-become", one
can only become. "Only that which becomes in
the fullest sense of the word can return, is fit to
return", writes Deleuze on Nietzsche's thought-
as-movement. The Nietzschean eternal return is
not of the order of the repetition of the Same or
the Identical, but on the contrary, the creation

of the possibility for the same to return, different:
the possibility of a difference. Fighting against
the reactive (resentment and bad conscience) to
make room for the affirmation. What Nietzsche
would have wholeheartedly endorsed, Doctor
Destouches put as much into practice as the
lampoonist Céline would have betrayed, allowing
the fatal to prevail over life-giving creation. | will
leave you with your companion A.K., alias Castor
Il, in whom | seem to recognise a kinship with a
certain Zarathustra.

Looking forward to hearing from you,
Louis

Dear Louis,

“Me voici donc”, So here I am in Douala! I'm borrowing the phrase word for word, co-
pyleft, you might say, from the Old Man who has run this country for a good 30 years,
regularly changing acolytes. I got it from a green-red-yellow friend from my old days

at the Sorbonne who's living and working there, Adrien Katika, alias Castor II, a com-
puter engineer and environmental activist, a brilliant free electron. They don't make
them like that anymore. You would be stunned to see what Douala has become in the
meantime. A massive metropolis that goes into gridlock seizure at rush-hour. And all
these “made in China” motorbikes! The chorus of backfiring two-strokes produces

a continuous background noise, as well as clouds of CO, pollution. You should see
them in traffic, threading their way right under the motorists' noses, darting into the
slightest gap, impervious to danger! These days this "little native village" blithely hosts
4 million inhabitants.

Not sorry to be here, 6000km south of those doldrums where the children of Deicide
flounder about in our oh-so-disenchanted post-modernity. Europe is endlessly venting
its spleen about the single currency, the political cohesion of the Union, and Growth
and Employment, to anyone who wants to hear it. Black bile and Berlin imposing

the pressure of budgetary rigour on other capitals. The gods of yore are out of breath
and Profit unabashedly dictates its law to the States, with the blessing of the ratings
agencies. Ohyes! States are given ratings! They lose points, and the value of their so-
vereign debt plunges instantly on the markets. The world of High Finance decried by
our earnest blue-white-red president simply carries on doing as it pleases, polishing
its conscience with swashbuckling non-profit foundations. Or how humanitarianism
becomes a money-laundering operation in broad daylight.

Having been here only a week, I've been eating fresh fish every night and I can't get
enough of it. No worries when it comes to food. Sole, threadfin, longneck and bobo
croaker. Especially on the grill. Accompanied by very ripe plantains fried in raw palm
oil. T am seriously enjoying myself. How about some “ndole” with cod or smoked

fish? And in the fruit section, it's quite simply the garden of the Hesperides! Between
the pineapples, avocados, bananas, papayas, and mangoes, which are just coming
into season, and so on, one is spoiled for choice in ways to delight the taste buds. My
enthusiasm is as acute as the change of scenery: a curiosity that will be rewarded and I
am enjoying it already.

Surprising as it may seem, it's on a medical prescription that I have come to this side
of the world. After attentively listening to my ranting, my therapist asked me if I'd ever
visited and stayed in Africa. The answer turned out to be no. I can still see him apprai-
sing me from his armchair, his compassion laced with a mischievous smile, strongly
recommending that I jump on the next plane to Cameroon. Assuring me that this sub-
Saharan getaway would be better than any pills. Provided that I'd avoid following the
beaten paths tramped by the local Whites who prefer to travel in herds and are here on
business, to get filthy rich, grabbing cash for their retirement in temperate climes.
Iam pleased to have followed his advice to the letter so far. Here, my Euclidean and
Cartesian training is constantly undermined, assaulted by reality, at all levels. As is
the Aristotelian law of non-contradiction, the cornerstone of knowledge from the
Enlightenment with which our Western culture drapes itself so very smugly. Here, the
shortest route from one point to another is not necessarily the canonical, linear laws of
classical geometry. Ohyes, it does seem a paradox! Whether in artistic terms or other-
wise, in my initial estimation, blurred lines seem to be the norm in this country that

is said to be poor and heavily indebted in the jargon of the World Bank, that pseudo-
good fairy whose macroeconomic prescriptions riddled with monetarism have, in the
twilight of the last century, indefinitely plunged the civil servants and, consequently,
the Cameroonian people, into a suffocating and vertiginous insecurity. They call it
"structural adjustment”, the same thing that contemporary Greece is struggling with,
sparking serial suicides in the land of Socrates. And when will it be France's turn to be
declared in recession by licensed experts? I am off to find Adrien Katika, alias Castor
11, alias A.K. waiting for me on the bench of totems, beneath an imposing mango tree,
in the garden of the White Cube, a contemporary art centre set up in a building adjoi-
ning the Pagode which once held the city's first cinema, “le Paradis”.

Best,
Franck Lagache



un nom aussi enchanteur et fantasmatique que
celui du Paradis. Ce « fantasma » que les Italiens
et Espagnols utilisent aussi pour « fantémes ».
Chaque salle de cinéma est un paradis dédié

a la fantomachie. Ces quelques lignes m'auront
conduit a vous suivre puisque tel est mon
souhait premier. Je vous laisse le champ libre,

je prends refuge dans les marges et accepte
d'endosser le réle de cet autre Louis.

Projectivement vétre,
Vincent

Cher Franck,

Je ne sais pas si le vieux kiné francais vit
toujours dans la Pagode. Lors de mon séjour a
Douala, j'ai pu filmer chez lui, c'est-a-dire dans
I'ex-palais royal en piteux état... Surprenant

de dénuement, de la salle de consultation a la
chambre a coucher. Peut-étre I'as-tu croisé a
l'occasion ?

C'est, lui aussi, un véritable personnage. Un de
ceux qui n'ont jamais pu repartir. Quand il est
arrivé de Céte d'lvoire pour s'installer a Douala,
il y a vingt ans, le palais était vide. On le lui a pro-
posé. Il m'a dit qu'il allait quitter la ville mais

ne pouvait s'y résoudre et reportait sans cesse
son retour en France. Vers une ferme a la cam-
pagne qu'il a achetée il y a bien longtemps et ou
vivent aujourd'hui ses enfants et petits-enfants.
Un homme incarnant I'oxymore du « redevenir ».
Comment re-devenir ? Comment redevenir ce
qu'on est plus depuis perpette : un Francais

du terroir. Cette France des origines mythiques
fantasmée par Louis-Ferdinand Céline et vers
laquelle ce membre du corps médical plus que
retraité ne semblait pas vouloir retourner. On ne
peut pas « redevenir », on ne peut que devenir.
« Seul est apte a revenir, ce qui devient, au sens
le plus plein du mot » écrit Deleuze a propos de
la pensée-mouvement de Nietzsche. L'éternel
retour nietzschéen n'est pas de I'ordre de la
répétition du Méme ou de I'ldentique mais au
contraire la création d'une possibilité pour le
méme de revenir autre : la possibilité d'une
différence. Lutter contre le réactif (ressentiment
et mauvaise conscience) pour faire place a
I'affirmation. Ce que Nietzsche aura appelé de
tous les veeux, le Docteur Destouches I'aura mis
autant en pratique que le pamphlétaire Céline
I'aura trahi, laissant le mortifére prendre le pas
sur le vivifiant de la création. Je te laisse avec
ton compagnon A.K. alias Castor Il, en qui il me
semble déceler une parenté avec un certain
Zarathoustra.

Dans I'attente de te lire,
Louis

Lionel Manga and Vincent Meessen

Trées cher Louis,

Me voici donc & Douala ! ’emprunte la formule mot pour mot, libre de droits, au
Vioque qui dirige ce pays depuis une bonne trentaine d’années déja, en changeant
d’acolytes réguliérement. Je la tiens d’un ami vert-rouge-jaune du temps de la fac a

la Sorbonne, yvivant ety travaillant, Adrien Katika alias Castor II, ingénieur informa-
ticien et activiste vert, un électron libre génial, comme on n’en fait plus. Vous seriez
ahuri de voir ce que Douala est devenu entre temps. Une énorme métropole ot la circu-
lation est apoplectique aux heures de pointe. Et toutes ces motos « made in China » !
L’intégrale des pétarades a deux temps produit un bruit de fond continu, ainsi qu’une
pollution diffuse au CO,. Il faut les voir dans la circulation se faufiler sous le nez

des automobilistes et s’infiltrer dans le moindre interstice, au mépris du danger !

La « petite ville indigéne » tutoie aujourd’hui allegrement les quatre millions
d’habitants.

Je ne suis pas faché de m’étre rendu 6000 km au sud du marasme ol patauge la posté-
rité du Déicide, cette postmodernité si désenchantée. L’Europe n’en finit pas de se
faire encore et encore de la bile sur la monnaie unique, sur la cohésion politique de
I’Union, sur la Croissance, sur 'Emploi, bref de la bile sur tout et tous azimuts. De la
Bile noire avec Berlin qui met la pression de la rigueur budgétaire aux autres capitales.
Les Dieux d’antan sont essoufflés et le Profit dicte, sans vergogne, sa loi aux Etats, avec
la bénédiction des agences de notation. Eh oui ! On note les Etats | On leur retire des
points et la cote de leur dette souveraine plonge aussi sec sur les marchés. La Haute
Finance, décriée par notre brave président bleu-blanc-rouge, normal, n’en fait qu’a sa
téte et se donne bonne conscience avec des fondations sémillantes a buts non-lucra-
tifs. Ou comment ’humanitarisme se fait lessiveuse de fonds propres a ciel ouvert.
Arrivé ily a une semaine seulement, je ne me lasse pas, depuis le premier soir, de
manger du poisson frais. Zéro souci de crotite. Bar, sole, capitaine, bossu. Surtout a la
braise. Accompagné de plantains trés mres frites dans de I’huile de palme brute. Je
me régale grave. Que dire du « ndole » a la morue ou au poisson fumé ? Au rayon des
fruits, c’est tout simplement le jardin des Hespérides. Entre les ananas, les avocats, les
bananes, les papayes, les mangues dont la saison vient de commencer, et j’en passe,
onn’a que ’embarras du choix pour égayer ses papilles gustatives. Mon enthousiasme
estala hauteur du dépaysement : ma curiosité sera servie et je m’en réjouis d’avance.
Aussi surprenant que cela puisse te paraitre, c¢’est sur prescription médicale que je me
trouve de ce coté du monde. Apres avoir prété une oreille attentive & mes jérémiades,
mon psy m’a demandé si j‘avais jamais été et séjourné en Afrique. Il se trouvait alors
que non. Je le vois d’ici me considérant de son fauteuil avec une commisération ourlée
d’un sourire malicieux et me suggérant vivement de sauter dans le premier avion

pour le Cameroun. En m’assurant que cette escapade subsaharienne vaudrait mieux
que des cachets. Pourvu que je me risque a ne pas prendre les sentiers battus parles
Blancs du cru qui préférent la grégarité et sont ici pour le « business », pour se faire des
couilles en or, du bon fric destiné a leurs vieux jours aux latitudes tempérées.

Je me félicite jusque-la d’avoir suivi a la lettre son conseil. Ici, mon formatage cartésien
et euclidien est constamment mis a mal, bousculé par la réalité, a tous les niveaux.
Ainsi que le principe de non-contradiction aristotélicien, socle du savoir venu des Lu-
miéres dont notre vieille culture occidentale se drape et se gargarise sans modération.
Ici, le plus court chemin menant d’un point & un autre n’est pas forcément la droite
canonique, linéaire, de la géométrie classique. Eh oui ! Cela semble bel et bien para-
doxal ! Artistique ou pas, le flou me parait en premiére approximation étre la norme

de ce pays qu’on dit pauvre et trés endetté dans le jargon de la Banque Mondiale, cette
pseudo-bonne fée dont les ordonnances macroéconomiques cousues de monétarisme
ont, au crépuscule du siecle dernier, plongé sine die les salariés du service public et,
partant, les populations camerounaises, dans une suffocante et vertigineuse précarité.
Cela se nomme « ajustement structurel », celui-la méme avec lequel la Gréce contem-
poraine a maille & partir, fauteur de suicides en série au pays de Socrate. En attendant
le tour de la France déclarée en récession par les experts patentés ? Je file de ce pas
alerte retrouver Adrien Katika alias Castor II alias A.K. qui m’attend sur le banc des
totems, sous un vénérable manguier, dans le jardin du White Cube, un centre d’art
contemporain installé dans un édifice mitoyen a la Pagode et qui abrita le premier
cinéma de la ville, le Paradis.

Cordialement votre,
Franck Lagache
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Hépital Laquintinie, Douala, 1916
(photo: Frédéric Gadmer)

Dear Narrator,

Thanks for your note. It reminds me that it would
be useful to share the results of my investiga-
tions. If | didn't disclose some of the information
gathered, it's on the one hand because | could
not foresee certain crossroads at which we

now find ourselves. But also because your first
letters form a part of my return trip. So here |
am, having boarded your story and effectively
engaged in a parallel journey. More and more |
am liking this idea that we are both passen-

gers on a journey that the other is making on

his "behalf". No sooner have | typed it, than
rereading this sentence, it strikes me that its full
ambiguity is apparently the very thing that will
soon concern us.

In the context of our collaboration, location
scouting for the sake of developing a script,
perhaps we should allow ourselves wrong turns
and rewrites? This "we" should be understood as
a constantly widening community: it already en-
compasses protagonists, both real and fictitious,
living and dead: you and |, Louis, Franck, A.K.,
Destouches, Céline, Jamot, Deleuze, Nietzsche...
All those who have been inked-in become cha-
racters. Here, they are included in the story but
may also become forces acting within it. And all
who have been summoned for the journey speak
to us not only in the past, but they have "prehen-
ded" our present. Otherwise we'd no longer be
talking about them. A question arises: how can
we, with as much determination as tact, re-route
this occupation of our psyches, not remain stuck
in the traps of all those stories, big and small,
written by others? How to forge a path beyond
the great colonial night if not through a dual mo-
tion: taking into account the way in which History
affects the present and at the same time our
capacity to think, each of us with our own forms,
in propositional terms? Will there be a possibility
for forms of critical positivities in the action of
"plotting"? | think so.

The results of my research which might have
proved useful for writing your last letter, inspires
this one. In this sense, writing is never more than
rewriting. What may at first seem trivial is someti-
mes the beginning of a path, a bifurcation which
proves beneficial to the project. So, you mention
the GMI, the Groupe Mobile d'Intervention, the
local CRS riot police. In fact, the building that
holds the hard-core of the GMI was the focus of
all my attention as soon as | arrived in Douala.
By a rather disturbing coincidence, this building
houses not only the cultural administration that
has the authority to issue permits for filming
motion pictures, but also, and above all, it once
housed the colonial hospital. The nerve centre
where the future doctor Louis Destouches was
hospitalised before his repatriation to France.

Dear Louis,

Under the guidance of Castor II, I've gradually made a religion, bold
words for an atheist, of Kamer as they call it here, short for Cameroon,
where the postcolonial sequence decisively took off around 1960 with
the independence inscribed on the first of January, its preamble having
been written in Douala in May 1955, in blood, following a fatal road
accident involving a white driver running down an indigenous man.
That makes it 13 years before our own May, that of the baby-boom youth
and the thirst for emancipation at every level of life, heirs to the "never
again", to the spectre of Auschwitz and a guilty conscience. The rest

of the story can be summed up concisely: an interminable disillusion-
ment. With the blessing of our General and the mysterious Jacques
Foccart having free rein to preserve French interests at any price. The
cradle of the nefarious Francafrique was somewhere just north of zero latitude, in
Cameroon: I know that now.

My marvellous friend comes from a historic hometown: Ayos. The headquarters of the
physician-colonel Eugéne Jamot, a child of the Creuse region in France, conqueror

of the sleeping sickness, rampant in this equatorial zone, that caused tremendous
devastation among the population. A great uncle of Castor II's was a member of his fa-
mous mobile teams. His method of intervention thoroughly revolutionised preventive
medicine and he died, thrust into disgrace, actually, this noble Jamot, paying dearly
for the dramatic blunder of a worker in charge of prescriptions at a health station in
his absence who got the dosage wrong. There, in Ayos, on the banks of the Nyong, the
river that irrigates the region, as I discovered, this man of the Creuse, who continued
as a country doctor upon his return to France remains a respected icon of devotion and
undeniable selflessness in the service of his fellow man, a man whose illustrious me-
mory is honoured by a stela erected in Yaoundé. So you see, the Whites in black Africa
are not all villains like Joseph Conrad's Kurtz, lawless and amoral, driven exclusively
by Lucre. It's very comforting, believe me, not having to don the iron frockcoat of guilt
by proxy!

My half-masted libido of Paris has found its fibre here. I was starting to get worried. A
quasi-celibacy had gradually taken hold of me in this liberated society where to brush
against a woman counts as harassment within the legal system and is consequently
punishable. Men from here think this is a hilarious joke, as they feel up the girls every
which way and straightforwardly charm them in suggestive terms. Who seeitas a

sign of interest and don't complain in the least. I have yet to see a guy dished out a
sharp slap as happens back home to some unfortunate fellows. Women here are 100%
women and willingly display themselves. There is such variety and much to whet the
appetite in this profusion of boobalicious bodies. Edith, a buxom cabaret dancer
champing at the bit as I put her through her paces, profoundly reconciled in me the
burning bush with a verb as filthy-minded as it is promising: to fuck. I haven't had

a hard-on like that since I don't know when, nor fired off so many rounds in a single
night. Between the mangrove and the macadam, welcome to sex without complex, the
raw stuff, copulation in its essence, bathed in exhilarating carnal aromas!

All the best,
F.L.



Cher Narrateur,

Merci pour cette missive. A te lire, je me rends
compte que te fournir le fruit de mes petites
recherches ici serait certainement profitable. Si
je retiens certaines de ces informations, c'est
d'une part parce que je ne pouvais prévoir
certains carrefours ou nous nous retrouvons.
Mais aussi parce que tes premiers courriers
constituent une partie de mon voyage de retour.
Me voila embarqué dans ton récit et de facto
engagé dans un voyage paralléle. Me plait de
plus en plus cette idée que I'un et I'autre soyons
passagers d'un voyage que l|'autre effectue en «
son nom ». A peine tapée, je relis cette derniére
phrase et me dis que toute son ambiguité est
vraisemblablement ce qui nous occupera sous
peu.

Dans le cadre de notre collaboration, celui d'un
repérage en vue d'un script, peut-étre devrions-
nous nous autoriser biffures et reprises ? Ce
«nous » étant & entendre comme une commu-
nauté qui ne cesse de s'élargir : elle englobe
déja des protagonistes, réels et fictifs, morts et
vivants : vous et moi, Louis, Franck, A.K., Destou-
ches, Céline, Jamot, Deleuze, Nietzsche... Tous

ceux qui sont écrits devi 1t des per

Les voila pris dans le récit mais aussi possibles
forces actives en son sein. Et tous ceux qui
seront appelés a la cause du voyage ne nous
parlent pas seulement du passé, ils ont « pré-
hendé » notre présent. Sinon nous ne parlerions
plus d'eux. Une question se pose ici : comment
pouvons-nous avec autant de détermination

que de tact re-router cette occupation de nos
psychés, ne pas rester prisonniers des piéges
des histoires, la grande comme les petites, écri-
tes par d'autres ? Comment frayer un chemin
hors de la grande nuit coloniale sinon par un
double mouvement : la prise en compte de la
facon dont I'Histoire affecte le présent et de
maniére concomitante notre capacité a penser,
chacun avec nos formes, en termes proposition-
nels ? Y aurait-il une possibilité pour des formes
de positivités critiques dans I'action de « mettre
en intrigue » ? Je le crois.

Le fruit de mes recherches qui aurait pu étre
profitable a I'écriture de ta derniére missive ali-
mente la présente lettre. En cela, écrire n'est ja-
mais que réécrire. Ce qui peut sembler de prime
abord anecdotique est parfois a I'origine d'une
piste, d'une bifurcation qui s'avere salutaire au
projet. Ainsi tu évoques le GMI, le Groupe Mobile
d'Intervention, les CRS locaux. Or le batiment
qui abrite les durs a cuire du GMI a fait I'objet de
toute mon attention lors de ma venue a Douala.
Par un hasard assez troublant, ce batiment

est non seulement celui qui abrite les services

Lionel Manga and Vincent Meessen

Mon cher Louis,

Sous la houlette de Castor II, je me fais progressivement une religion (figure osée pour
un athée) sur le Kamer - comme on dit par ici, pour faire court, au lieu de Cameroun.
La séquence postcoloniale menant a I'Indépendance du premier janvier 1960 a pris

a Douala un élan décisif et sanguinaire en Mai 1955, suite a un accident mortel sur
lavoie publique, impliquant un automobiliste blanc et une autochtone qu’il avait
renversée. Soit treize ans avant notre Mali, celui de la jeunesse du baby-boom en mal
d’émancipation sur tous les paliers de la vie, héritiere de « Plus jamais ca », du spectre
d’Auschwitz et de la mauvaise conscience. La suite de I’histoire ici peut se résumer en
trois mots : une interminable désillusion. Avec la bénédiction de notre Général et le
mystérieux Jacques Foccart qui avait alors les pleins pouvoirs pour préserver a n’im-
porte quel prix les intéréts hexagonaux. La sulfureuse Francafrique a son berceau au
voisinage nord de la latitude zéro, au Cameroun : je le sais maintenant.

Mon génial pote est originaire d’un patelin historique : Ayos. Ce village est le quartier
général du médecin-colonel Eugene Jamot, un enfant de la Creuse, vainqueur de la
maladie du sommeil qui sévissait dans cette contrée équatoriale et causait des ravages
énormes parmila population. Un grand-oncle de Castor II avait fait partie de ses
fameuses équipes mobiles. Son modele d’intervention aura carrément révolutionné

la médecine prophylactique et il est mort frappé de disgrace pourtant, ce brave Jamot,
payant ainsi au prix fort la bévue dramatique d’un collaborateur qui prescrivait dans
un poste de santé en son absence et se trompa de dosage. La-bas, a Ayos, au bord du
Nyong, le fleuve qui arrose la contrée, comme j’ai pu m’en rendre compte, le Creusois,
redevenu médecin de campagne dans son terroir, demeure une icone respectée pour
son dévouement et son abnégation indéniables au service de son prochain, et une stele
érigée a Yaoundé honore cet homme d’illustre mémoire. Comme quoi, les Blancs en
Afrique noire ne sont pas tous des canailles a la Kurtz de Joseph Conrad, sans foi ni
loi, motivés exclusivement par le lucre. C’est trop réconfortant, croyez-moi, de ne pas
devoir endosser la redingote en fer de la culpabilité par procuration !

Ma libido, en berne & Paris, a retrouvé du nerf ici. Je commencais a m’inquiéter. Une
quasi-chasteté avait fini en effet par s’imposer progressivement a moi dans cette
société affranchie ou effleurer une femme est qualifié de harcélement par le systeme
juridique et puni en conséquence. Les hommes d’ici en rigolent grassement, eux qui
tripotent les gonzesses sous tous les angles et les titillent sur la fréquence lubrique
sans 'ombre d’un détour. Elles y voient une marque d’intérét et ne s’en plaignent
point. Je n’ai pas encore vu un mec se prendre une baffe cuisante, comme ¢a arrive
chez nous a tel olibrius mal luné. Les femmes, par ici, sont 100% femmes et s’exposent
volontiers. Ily a vraiment de la variété et de quoi étre stimulé par cette profusion de
corps-nichons. Mon galop d’essai avec une lascive et piaffante Edith, plantureuse dan-
seuse de cabaret, m’a réconcilié a fond le buisson ardent avec ce verbe aussi égrillard
que prometteur : baiser. Je n’avais plus bandé autant depuis une kyrielle de saisons, ni
tiré autant de bordées a répétition en une nuit. C’était, entre mangrove et macadam, la
bienvenue au sexe sans complexes, au rut brut, a la copulation en soi, dans un bouquet
d’effluves charnels et émoustillants !

Cordialement votre,
F.L.
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By an even more disturbing coincidence, while

| was filming in this building, in a darkened
backroom, | discovered three rusted boxes stac-
ked on top of each other. Inside, rolls of 35mm
film. The title was printed on the label: "La Nuit
Africaine" (The African Night). According to one
critic, a mediocre, made-for-TV film on the life
of Eugéne Jamot.

| would rather have stumbled upon a vintage
(1930) copy of the film that popularised Jamot's
proto-humanitarian work. "Le réveil d'une race
au Cameroun" (The awakening of a race in Ca-
meroon) - as it was called - featured decidedly
Cameroonian infantrymen of the "Senegalese
Tirailleurs" corps as nurses. Armed with micro-
scopes, we see them assisting infected patients
who look like bewitched zombies. The black
bodies of the sick are marked with a white
crayon. Thus, those contaminated bear a simple
letter S for Sleeping. Hard not to make a connec-
tion between the future Doctor Destouches

and his militant hygienism, and this other Doctor,
both produced by the age of Pasteur with its
revolutionary discovery of "invisible agents".
Microbiological agents that at this time already
formed a fantasmatic source infiltrating - throu-
gh cinematographical ideas and propaganda
- the body of an afflicted nation. The colonies,
this was the testing ground that might one day
make it possible to heal, to revive, the French
national body...

Knowing we are moving towards each other,

| hope | haven't led you astray with this letter and
imagine you must have set course for Campo.

Hope to hear from you soon,

Dear Louis,

By chance yesterday afternoon I witnessed a minor but hardly mundane incident that
speaks volumes about the outstanding balances and the silence on all registers in the
historical field here. With a white beard and a thick necklace, a determined and lumi-
nous gaze, sporting a hat in the national colours and armed with a sledgehammer, a
political activist known to the law enforcement authorities and the riot police had a go
at avestige of French colonisation, the memorial erected in honour of Leclerc de
Hautecloque in front of the Post Office in Bonanjo. The celebrated leader of the leg-
endary 2nd DB! poses there like a perfect gentleman of war, leaning casually on a cane,
before a mural depicting, in bas-relief, the epic record of his unit, from the draft of
black troops in AEF” to the victorious entry into Paris, via the Sahara. Le Combattant,
according to his public nickname, couldn't keep away, and didn't hesitate to join the
forces of the GMI’° out and about in a battered pick-up. The words of Vladimir Jan-
kélévitch inevitably come to mind: that which has been, henceforth cannot not have
been...

The garden adjacent to the White Cube creates a completely improbable sanctuary
within the hypercentre of the green-red-yellow metropolis. In this urban context, it's
like a lush oasis in the desert. The incurious “poula-poula™ readily give this harbour
awide berth. The old mango tree that stands there covered with moss and epiphytes
holds its own in the shadow of the nonagenarian Palace of Justice, the seat of the Lit-
toral Court of Appeals, a microclimate that affords a serenity in which conversations
blossom between laughter and exclamations. Welcome to the kingdom of Stéphanie,
the comely chatterbox who tends the gallery bar. She's on good terms with my acolyte
and brings him natural fruit juices made in her small production unit. Appreciated
equally by drop-ins and A-listers at the openings, widening the circle. I have never
encountered such avoluble biped.

Adrien is on familiar ground in Bonanjo and in this enclave. He saw the first film of
his later addiction to cinema at the “Paradis”: the city's first movie house. “Tintin et
les oranges bleues”. He still remembers the colorised black and white images. Back
then, there was a Printania in Bonanjo and a Monoprix in Akwa. His father was the
Commissaire Central, the powerful boss of the police. The white, lobed flowers of the
frangipanis in the rue Ivy would scent the air and yellow butterflies would flit about

in the shower of photons. The Belgian Congo monopolised the newspaper headlines.
Katanga, Moise Tshombé, Bob Denard, Patrice Lumumba, Pierre Mulélé, Joseph
Kasavubu. Blood and fire. After Tintin, Milou and the zany Capitaine Haddock, there
was Zorro with his cape and whip, perched on his white steed. A paradise without
Saint Peter, in the hellish tug-of-war between the established order and the armed
branch of the intractable “UPC”* partisans. The happy few would shut themselves in
after nightfall. His mother read Paris Match and he would tag along when his papa
went to buy the newspapers at Sagittaire, the bookshop on I’avenue du Général de

1 Ed. DB: Armoured Division
2 Ed. AEF: French Equatorial
Africa

3 Ed. GMI: Mobile Intervention
Group

4 Ordinary people

5 Ed. Members of the Union des
Populations du Cameroun (UPC),
the opposition party founded

in 1948



culturels habilités a délivrer les autorisations

de tournage cinématographique, mais aussi et
surtout, ce fut un batiment qui jadis abrita I'h6-
pital colonial. Cet endroit névralgique ou Louis
Destouches, futur médecin, fut hospitalisé avant
d'étre rapatrié vers la France. Par un hasard en-
core plus troublant, en filmant dans ce batiment,
j'ai découvert, dans une arriére-salle sombre,
trois boites rouillées empilées les unes sur les
autres. A l'intérieur, les bobines d'un film 35mm.
Sur I'étiquette figurait le titre : La Nuit Africaine.
De I'avis d'une critique, un piétre téléfilm sur la
vie d'Eugéne Jamot.

J'aurais tout de méme préféré tomber sur une
copie d'époque (1930) du film qui popularisa
I'ceuvre pré-humanitaire de Jamot. « Le réveil
d'une race au Cameroun » - tel était son

titre — montrait de trés camerounais tirailleurs
sénégalais devenus infirmiers. Armés de
microscopes, on les voit se porter au secours
de personnes infectées, apparaissant tels des
zombies ensorcelés. Les corps noirs malades
sont marqués au crayon blanc. Les contaminés
se voient ainsi signés de la simple lettre S pour
Sommeil. Difficile de ne pas tirer un trait entre
le futur Docteur Destouches et son hygiénisme
militant, et cet autre médecin produits de I'ére
Pasteur, celle

qui détecta et popularisa les « agents invisibles ».

Des agents microbiologiques qui fourniront a
cette époque déja un matériel fantasmatique
grace auquel infiltrer — par les idées et la propa-
gande cinématographique - le corps d'une na-
tion malade. Les colonies, c'était ce banc d'essai
qui permettrait peut-étre un jour de soigner, de
revivifier le corps national francais...

Nous sachant en route I'un vers I'autre, j'espéere
ne pas t'avoir égaré avec ce courrier et t'imagine
avoir mis le cap sur Campo.

En espérant te lire sous peu,
L

Lionel Manga and Vincent Meessen

Tres cher Louis,

J’ai été témoin hier dans la mi-journée, fortuitement, d’un fait qui n’était pas divers
pour un sou, et qui en dit long sur les soldes en suspens et les mutismes en tous genres
du champ historique ici. Un activiste politique, connu des services de police et de
gendarmerie, a la barbe blanche en collier épais, au regard déterminé et lumineux et
coiffé d’un bonnet aux couleurs nationales, s’en est pris, massette a la main, & un ves-
tige de la colonisation francaise, & savoir le mémorial érigé en I'honneur de Leclerc de
Hautecloque qui orne la facade de la Poste &4 Bonanjo. Ledit Leclerc, meneur encensé
de la mythique 2éme DB, y pose en parfait gentleman-guerrier, en s’appuyant avec
indolence sur une canne devant une fresque en relief qui retrace le parcours épique de
son unité, depuis la levée des troupes noires en AEF?jusqu’a I’entrée victorieuse dans
Paris, via le Sahara. Le « Combattant », pour utiliser son sobriquet public, récidive, et
ne tarde a se faire embarquer par des éléments du GMI® en vadrouille & bord d’un pick-
up cabossé. Comment ne pas penser ici a Vladimir Jankélévitch ? Car ce qui a été ne
peut pas ne pas avoir été...

Le jardin attenant au White Cube fait figure de sanctuaire totalement improbable dans
I'hypercentre de la métropole économique vert-rouge-jaune. Dans ce contexte urbain,
il assume le méme statut et la méme valeur qu’une luxuriante oasis dans le désert. Le
poula-poula’ peu curieux reste prudemment au large de ce havre. Le vieux manguier
moussu et couvert d’épiphytes quiy est planté entretient, 8 ’'ombre du nonagénaire
palais de Justice, siege de la Cour d’Appel du Littoral, une espece de micro-climat qui
favorise une atmosphere de sérénité ot les conversations s’épanouissent entre rires et
exclamations. Bienvenue dans le royaume de Stéphanie, I’accorte pipelette qui tient

le bar de la galerie. Elle est & tu et a toi avec mon acolyte qui le lui rend bien et lui livre
les jus de fruits naturels produits par sa petite unité. Ceux-ci sont appréciés tant par les
passants que par le gratin des vernissages, multiplicateurs de périmetre. Je n’ai jamais
croisé avant une bipede aussi volubile.

Adrien est en terrain connu a Bonanjo et dans cette enclave. Le premier film de son
addiction ultérieure au cinéma, il ’a vu 1, au Paradis : la premicre salle de cinéma de
laville. Tintin et les oranges bleues. Il se souvient d’images en noir et blanc colorisées.
En ce temps-13, il y avait un Printania 8 Bonanjo et un Monoprix a Akwa. Son pére était
le Commissaire Central, le puissant patron de la police. Les fleurs blanches lobées des
frangipaniers de la rue Ivy embaumaient ’air et des papillons jaunes voletaient dans

le déluge photonique. Le Congo belge monopolisait les unes des journaux. Katanga,
Moise Tshombé, Bob Denard, Patrice Lumumba, Pierre Mulélé, Joseph Kasavubu.

Du feu et du sang. Aprés Tintin, Milou et le loufoque capitaine Haddock, il y eut Zorro
avec sa cape et son fouet, juché sur son destrier blanc. Un paradis sans Saint Pierre,
dans I’enfer du bras de fer entre I‘ordre établi et la branche armée des réfractaires
upécistes®. Les « happy few » se barricadaient la nuit venue. Sa mere lisait Paris Match
etil accompagnait papa acheter les journaux au Sagittaire, la librairie située sur

1 Ndir. DB : Division Blindée. 4 Le commun des mortels.

2 NdIr. AEF : Afrique Equatoriale 5 Ndlir. Adhérent de I'Union des Po-
Francaise. pulations du Cameroun (UPC), parti
3 Ndir. GMI : Groupement Mobile d'opposition fondé en 1948.
d'Intervention.
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Dear Franck,

Your friend A.K. appears to have followed the
perfect path for the African elite. The French Ca-
tholic Lycée forged him as a Cameroonian man.
It's something that stays with you for life, like old
loves. One of my previous films got me interes-
ted in the education of African elites during the
colonial era. | learned quite a bit first-hand from
several dozen former high-ranking officers who
attended the colonial military schools. Most of
them fought for France, in Algeria, in Indochina...
You've probably heard of the scandal of the tens
of thousands of veterans whose pensions were
permanently frozen in 1959. The irony of history
is that it was only after the 50th anniversary of
the Independences, the natural deaths of many
veterans, and Sarkozy, the man who invited the
Africans to enter History, that the process the
French dubbed the "unfreezing" could finally
take place. What would Marshal Leclerc, whose
predominantly African troops liberated French
Equatorial Africa, have thought of this? I'm
pleased to be able to send you some pictures

of the statue of Leclerc prior to the assault that
you witnessed. Rereading the highly lyrical "What
to do with the colonial statues and monuments"
published by the Cameroonian philosopher
Achille Mbembe' in a Douala newspaper in 2006
would help to understand the motivation and

the necessity of dismantling colonial monuments.
Mbembe describes them as "the spectacular
expression of the power of destruction and
thievery that drove the colonial project"'. He
concludes by suggesting that all of the colonial
statues of Africa be brought together into a
single theme park and never again to erect any
statue glorifying anyone whatsoever, potentate
or not. Count me in.

Till next time,

1 "Que faire des statues et
monuments coloniaux", published
in the Cameroonian daily Le
Messager in 2006. Online on the
Africultures website.

Gaulle. Le Monde, le Figaro and others. Passenger liners providing a regular maritime
connection between France and Africa still made port at Douala then.

His usual tightrope walker's nerves of steel stumble when he mentions a certain
Solange. His "old girlfriend" of long ago times at the French school Dominique Savio
they attended. His So. His first flirt. A platonic bond never again regained. Blazing

and barrelling at 120 km/h down the “Beach”, the boulevard along the harbour, in the
early seventies, three fingers on the wheel of his dad's R16, on a Sunday afternoon,
smelling the sweet hints of cacao stored ready for shipment to Europe. She'd got her
driving licence before he did, and never let him forget it. He remembered their long
Sunday strolls flanked by Hector and Flora, an intimidating pair of German Shepherds,
tenderly arm in arm. It was the birth of Makossa, and Ekambi Brillant, ignited by
James Brown, was just breaking through on the local popular music scene. As innocent
teens, they didn't worry about what lay behind their peaceful daily lives. A heavy lead
blanket weighed upon the country under the flag of Ahmadou Ahidjo, skipper of the
single-party state. In 1996, a foul generalised cancer took his So to her death. A talented
translator, married to a Rwandan and the mother of two daughters, over the years she
had become his confidant. Topping the list of his "immortal beloveds", born on the
first of January in the same year as he was, he misses her more than words can say when
he longs to unburden his heavy heart.

Best,
Franck Lagache

Dear Louis,

Iwonder, what destiny did your parents imagine for their offspring when they named
you Louis? Given the tragic fate of the royal number XVI, whose blue blood flowed,

the question may well be warranted. It occurred to me on the road, in this intercity
transport coach humming at a brisk pace towards the sea. A flat tire on the old German
bridge in Edéa, which for more than a century has spanned the river Sanaga, gave

me the chance to strike up a chat with an early member of the militant UPC who
enlightened me on the military violence that his native Bassa region, committed to
the nationalist Um Nyobe and classified as a pacification zone, underwent during the
"années de braise”, the "smouldering years", of green-red-yellow student protests."
Having spent time in the jails of the BMM? and been strung up on the terrible "parrot's
perch", torture was just aword in a life, broken in its prime. Chills above dark water,
beneath an azure sky.

I can assure you that the descendants of the Negroes, once unaware of the value of
money, are by contrast perfectly liberated today and won't be tricked just like that.
They have a colourful expression, "five francs doesn't go looking for its brother”. Who
can top that? Having cash a gogo has become the stated, ultimate goal in life in many
ways, and corruption, which is endemic, flourishes in this ground. Is it an addiction,
this collective inclination that treats the common good as a dangerous illusion? This
stinginess of our so-called fellow men can be terrifying at times...

Goethe said that in a journey, it's not where we are going that counts but rather what
happens on the way. Public tolls chop the traffic arteries into sections. As soon as the
driver slows at the toll barrier's coming into view and joins the waiting queue, a swarm
of vendors overtakes the bus, plying the passengers with all manner of food and drink.
Colourful sodas, bags of ice water, roasted peanuts, corn, plantain chips, coconuts,
brochettes, meatballs and other local specialties. Some sales are made. Miserable
hovels and spectacular residences dot the landscape, between concrete and dirt floors,



Cher Franck,

Ton ami A.K. semble avoir suivi la parfaite
trajectoire de I'élite africaine. Le lycée catholique
francais, ¢a forge son homme camerounais.
C'est pour la vie, comme les amours. Une de
mes précédents films m'a fait m'intéresser de
trés pres a la formation des élites africaines a
I'époque coloniale. J'ai ainsi appris pas mal de

la bouche méme de plusieurs dizaines d'ex-
officiers de haut rang qui ont fréquenté les
écoles militaires coloniales. La plupart ont com-
battu pour la France, en Algérie, en Indochine,

... J'imagine que tu as entendu parler de cette
fameuse histoire des dizaines de milliers de
combattants pour la France dont, dés 1959,

on gela de fagcon permanente les pensions. L'iro-
nie de I'histoire est qu'il aura fallu attendre le
cinquantenaire des indépendances, la mort natu-
relle de nombreux vétérans et Sarkozy, I'homme
qui invita les Africains a entrer dans |'Histoire,
pour que s'opére enfin ce que les Francais ont
baptisé la « décristallisation ». Qu'en aurait
pensé le combattant Leclerc dont les troupes,
majoritairement africaines, libérérent I'Afrique
Equatoriale Francaise ? J'ai le plaisir de t'envoyer
quelques images de la statue de Leclerc d'avant
la prise d'assaut dont tu fus témoin. Relire le trés
lyrique « Que faire des statues et monuments co-
loniaux » publié par le philosophe camerounais
Achille Mbembe dans un quotidien de Douala

en 2006, aidera a comprendre la motivation et

la nécessité du démantelement des monuments
coloniaux. Mbembe les décrit comme « I'expres-
sion spectaculaire du pouvoir de destruction et
d'escamotage qui anima le projet colonial »'.

Il concluait en proposant qu'on réunisse toutes
les statues coloniales d'Afrique dans un méme
parc a theme et que plus jamais ne soit érigée
une statue a la gloire de quiconque, potentat ou
pas. Je souscris.

A te lire,
L.

1 Publié dans Le Messager,
quotidien camerounais en
2006. En ligne sur le site
d'Africultures.
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I’avenue du Général de Gaulle. Le Monde, le Figaro et d’autres. Des paquebots de
ligne assurant une liaison maritime réguliére entre la France et ’Afrique accostaient
encore & Douala.

Son aplomb usuel de funambule s’est brisé en évoquant une certaine Solange. Sa
«vieille compagne » du temps jadis issue comme lui de I’école francaise Dominique
Savio. Sa So. Son premier flirt. Une connivence platonique jamais retrouvée. Fusant
et foncant a cent vingt kilometres a I’heure sur le Beach, le boulevard longeant le
port, au début des « Seventies », trois doigts désinvoltes instruisant le volant de la
R16 paternelle, le dimanche aprés-midi, dans les suaves relents du cacao stocké et en
attente de chargement vers I’Europe. Elle avait obtenu le permis de conduire avant
lui et en faisait des gorges chaudes. Il se rappela leurs longues promenades domini-
cales encadrées par Hector et Flora, un couple intimidant de bergers allemands, bras
dessus bras dessous, tendrement. Le Makossa naissait et un certain Ekambi Brillant,
subjugué par James Brown, émergeait alors sur la scene locale de la musique de
variétés. Leur adolescence candide ne se souciait pas des ressorts de leur quotidien
cousu de quiétude. Une lourde chape de plomb pesait sur le pays battant pavillon
Ahmadou Ahidjo, le « skipper » du parti unique. En 1996, un sale cancer généralisé
avait précipité sa So, traductrice talentueuse, mariée a un Rwandais, mere de deux
filles, et devenue au fil du temps sa confidente, dans la tombe. Née le 1er Janvier de la
méme année que lui, elle était la téte de liste de ses « chers disparus », lui manquait
«more than words can say » quand son cceur lourd désirait s’épancher.

Cordialement,
Franck Lagache

Mon cher Louis,

De quel destin révaient pour leur rejeton vos parents, en vous prénommant Louis ?
Sachant le sort tragique du numéro XVI royal, de sang bleu, la question peut étre de
mise. Elle m’est venue inopinément, sur la route, dans ce car de transport interurbain
filant a bonne allure vers la mer. Une crevaison a proximité m’a donné I’opportunité
de tailler une bavette, sur le vieux pont allemand plus que séculaire d’Edéa enjambant
le fleuve Sanaga, avec un militant upéciste de la premiere heure qui m’a affranchi

sur la violence militaire que son terroir natal bassa, acquis au nationaliste Um Nyobe
et classé zone de pacification, avait enduré pendant les années de braise vert-rouge-
jaune'. Pour cet homme passé par les gedles de la BMM? et par le terrible perchoir

du perroquet, la torture n’a pas été qu'un mot dans sa vie cassée a la fleur de I’age.
Frissons au-dessus d’une onde sombre et sous un ciel azur.

Je peuxvous assurer que les descendants des Negres qui ignoraient la valeur de I’ar-
gent naguére, sont en revanche parfaitement affranchis aujourd’hui et on ne la leur
fait pas au quotidien. Ils ont un savoureux mot stipulant que « cinq francs ne cherche
pas son frere ». Qui dit mieux ? Avoir du fric & gogo est devenu ici le but avoué et
ultime de la vie & maints égards et la corruption, endémique, prospere sur ce terreau.
Addiction ou pas que cette inclination collective qui traite le bien commun en chimere
dangereuse ? La mesquinerie de nos « so called » semblables est parfois terrifiante...
Goethe disait que dans le voyage, ce n’est pas d’arriver qui compte le plus, mais
davantage ce qui se passe durant la translation. Des péages publics sectionnent les
axes routiers en trongons. Sit6t que le chauffeur ralentit en arrivant en vue de la herse
dissuasive du poste ou vient s’ajouter a la file d’attente, une flopée de vendeurs et de
vendeuses fond sur le car et les passagers avec diverses propositions pour la fringale
etla soif. Sodas en couleurs, eau glacée en sachets, arachides grillées, mais, chips de
plantain, noix de coco, brochettes, boulettes de viande et d’autres spécialités du cru.
Certains se laisseront tenter. Masures misérables et demeures fastueuses scandent le
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Dear Franck,

From one Goethe to another, from letter to letter,
you too make astonishing journeys. This second
Goethe connects "foto" and "foot". | can't help
but be reminded of my first trip to Cameroon,
20 years ago. Fresh from school, | accepted a
plane ticket to go and take some pictures of the
Indomitable Lions' who were by then running
out of steam. They were playing a match in the
CAN? against a country which was at the time
still called Zaire. It was in the Roger Milla days,
as coach and no longer as player. Twenty years
have passed and memory of this set-up is as

vivid as ever: my film and equipment confiscated.

No possible way to work. | later learned what
was really behind my plane ticket, a Belgian-
Luxembourgish neocolonial who had supposedly
purchased the rights to the images of the Lions.
It makes a fine fable of intangible neocolonialism
in which | played the role of fall-guy. The bosses
of the Cameroonian Federation were obviously
not inclined - and rightly so - to let some green-
horn encroach on their territory. | can still see
myself: the only white in a packed Yaoundé
stadium in full swing, singing along: "we're going
to eat the white, we're going to eat the white... ".
Add some fire eaters, and green-yellow-red all
over the place and you'll have the full effect.
Looking forward to reading your account of the
"journey" to Campo,

L.

1 Ed. Cameroon national football
team.
2 African Cup of Nations.

linked by smaller constructions. The huge pylons carrying high-voltage power and the
mobile telephone relay antennas compete with the tall trees.

The notion of Progress is as deeply embedded in the landscape as the Crucifix. While
back home, religious fervour hasn't been in fashion for a long time, it's in full swing
on Sundays in this country where Catholics and Protestants are in the majority. God
islegitand can hide a world of sins. Adapted to suit all ends, from black to yellow, He
takes the place of comprehensive insurance. What's more, faith gets on very well with
fatalism and they feed one another in this relationship which at times eclipses reason.
A.K.'s mother wanted him to become a priest, and as an adolescent, he dodged the cle-
rical goal of his progenitor, who died without ever truly recovering, poor thing, barely
on speaking terms with her son. He didn't want to become a certified, lacquered mas-
cot in the spiritual service of the nuclear and extended family, professor of blessings
and an ideal channel for divine graces. He definitely didn't see himselfin a cassock,
my leftist brother...

Best regards,
Franck Lagache

1 Ed. The "smoldering years" 2 Brigade Mixte Mobile. Ed. the
refer to the protests in the early paramilitary secret police in
1990s that led to a change in the Cameroon.

constitution.

Dear Louis,

Two popular passions rule this country, and they're naturally compatible: football

and beer. The sagas of Lionel Messi, Christiano Ronaldo, Samuel Eto’o and others stir
outlandish hopes in the minds of the youth jettisoned by the local version of the Jules
Ferry public school system. Dreams of glory and money fed by the universal sportscast.
It was actually a photographer, originally from Sierra-Leone, who introduced football
here in 1931, Georges Goethe. Seventeen years later, a thriving French group that had
already expanded into Indochina set up the first brewery. In the ensuing decades, the
industry prospered, with two major players carving up the market, producing an esti-
mated 5 million hectolitres between them: Castel and Diageo. No need for the Tsetse
fly, then, to efficiently numb the masses to sleep. My puckish friend has another way
of putting it: buried in beer, as in “lying in state”. It's a harsh image, uncompromising
and high-definition, scathing as a flamethrower. He's got a penchant for reggae and
weed, this A.K. without the 47. Just what the doctor ordered, really, for a biped from
the North looking to decompress, reboot, and reset. Seeking redemption in the South?
I keep up with my loved ones and with European news in virtual real-time thanks to
the array of tools, the fruits of technological innovation that compress geographical
distance into a figment of the imagination. What an age we live in! Homesickness is
notwhat it used to be.

F.L.

Dear Louis,

It's impossible to get to Campo in one go. Mechanical issues with the Toyota pick-up.
Never mind, things being as they are, we're going to stay in Kribi until tomorrow mor-
ning. An afternoon and a night to kill. What's the hurry? A.K. entrusts the vehicle that's
seen better days to a mechanic recommended by a friend he consulted by phone. Like
everyone else, we'll take motorcycles to get there and back. The city is pint-sized. With
a backdrop of dense forest, it faces the sea. The perfect tourist snapshot. A premium
destination, “top of mind”, it's Saturday, and the happy few of the Fiasco are out in



Cher Franck,

D'un Goethe a I'autre, voila que tu opéres aussi,
de lettre en lettre, des translations étonnantes.
Ce second Goethe lia « foto » et « foot ». Cela

ne peut que me rappeler mon premier voyage
au Cameroun, il y a vingt ans. A peine diplémé,
j'avais accepté un ticket d'avion pour aller faire
quelques photos des Lions Indomptables' en
perte de vitesse. lIs jouaient un match de CAN?
contre un pays qui s'appelait alors encore

Zaire. Epoque Roger Milla, coach et non plus
joueur. Vingt ans ont passé et le souvenir de ce
traquenard reste trés vivant : bobines et matériel
confisqués. Impossible de travailler. J'appris plus
tard que derriére mon ticket d'avion se cachait
en réalité un néo-co belgo-luxembourgeois

qui avait prétendument acheté les droits d'ima-
ges des Lions. Belle fable du néocolonialisme
immatériel dans laquelle je jouais le réle du
dindon. Les boss de la Fédération camerounaise
n'étaient évidemment - et a bon droit - pas en-
clin a laisser un blanc bec marcher sur leurs pla-
tes-bandes. Je me reverrai encore longtemps :
seul blanc dans un stade yaoundé comble et en
pleine effervescence chantant en cceur : « on

va manger le blanc, on va manger le blanc... ».
Mettez-y quelques cracheurs de feux, du vert
jaune rouge en pagaille et vous aurez la palette
compléte.

En espérant lire sous peu le récit de ta « transla-
tion » vers Campo,

1 NdIr. Equipe nationale de foot-
ball du Cameroun.
2 Coupe d'Afrique des Nations.

Lionel Manga and Vincent Meessen

paysage, entre béton et terre battue, articulées par des constructions plus modestes.
Les énormes pylones transportant le courant électrique de haute tension et les anten-
nes de relais de la téléphonie mobile rivalisent avec les grands arbres.

Le Progres est aussi bien implanté dans le paysage que le Crucifix. Alors que chez nous
la ferveur religieuse n’est plus depuis longtemps a I’ordre du jour, elle bat son plein
les dimanches dans ce pays ou catholiques et protestants sont majoritaires. Dieu a
pignon sur rue, et bon dos. On le met & toutes les sauces, de noire a jaune. Il tient lieu
d’assurance tous risques. La foi fait du coup trés bon ménage avec le fatalisme et ils
s’alimentent I'un I’autre dans cette relation qui met parfois sous cloche la raison. La
mere d'A.K. voulait en faire un prétre mais I’adolescent qu’il était avait botté en touche
cette visée sacerdotale de sa génitrice qui est morte sans vraiment s’en remettre, la
pauvre, presqu’en froid avec son fils. Lui y’en a pas vouloir étre une mascotte certifiée
etripolinée, au service spirituel de la famille nucléaire et élargie, pourvoyeur de bé-
nédictions et canal idéal de graces divines. Il ne se voyait certes pas en soutane, mon
pote gauchiste dans I’ame...

Bien avous,
Franck Lagache

1 NdIr. Les « années de braise » 2 Bridage Mixte Mobile.
désignent les révoltes du début Ndlr. Services secrets came-
des années 1990 qui ont abouti a rounais.

un changement de constitution.

Cher Louis,

Deux passions populaires menent ce pays et font bon ménage, celava de soi: le
football et la bi¢re. La saga des Lionel Messi, Christiano Ronaldo, Samuel Eto’o et
d’autres, allume des espoirs démesurés dans les tétes de la jeunesse larguée par
I’école de Jules Ferry mise a la sauce du cru. Des réves de gloire et d’argent entrete-
nus par la Lucarne universelle. C’est un photographe originaire de Sierra-Leone qui
aintroduit le football ici en 1931, un certain Georges Goethe. Dix-sept ans plus tard,
un groupe francais florissant et alors enraciné en Indochine a installé la premiere
brasserie. Cette industrie a prospéré au fil des décennies et deux acteurs majeurs

se partagent aujourd’hui le marché pour une production totale estimée a 5 millions
d’hectolitres environ : Castel et Diageo. Pas besoin donc de la glossine pour endormir
efficacement les masses. Mon espi¢gle copain m’a fourgué un autre bon mot pour
encapsuler cela : lamise-en-biere. L’image est cruelle, a tres haute définition et sans
concession, digne d’un lance-flammes. Féru de reggae et de weed, cet A.K. sans 47.
Tout ce qu'il faut en fait, n’est-ce pas, pour plaire & un bipede du Nord en quéte de
décompression et de reboostage, de réinitialisation. En quéte de rédemption au Sud ?
Je reste au contact des miens et en prise avec I’actualité européenne quasiment en
temps réel grace a la panoplie d’outils issus de I'innovation technologique qui rédui-
sent la distance géographique a une vue de I'esprit. Notre époque est formidable.

Le mal du pays n’est plus ce qu’il fut naguere.

F.L.

Cher Louis,

Impossible de poursuivre d’une seule traite le voyage vers Campo. Ennui mécanique
avec le pick-up Toyota. Qu’a cela ne tienne, et pour le coup, on va se poser la jusqu’a
demain matin, a Kribi. Une apres-midi et une nuit a tirer. Pourquoi courir ? A.K.
confie le véhicule plus tout neuf & un garagiste qu'un copain consulté par téléphone
lui recommande. On prendra comme tout le monde des motos pour aller et venir.
Laville tient dans la main, adossée a la forét dense et contemplant la mer. Le cliché
touristique par excellence. Destination premium, « top of mind », ¢’est samedi, et les
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Louis Ferdinand Céline, Meudon,
1957 (photo: Francois Pages)

Franck,

"There's nothing terrible inside us or on earth or
possibly in heaven itself except what hasn't been
said yet. We won't be easy in our minds until
everything has been said once and for all, then
we'll fall silent and we'll no longer be afraid of
keeping still. That will be the day."

(Céline: "Journey to the End of Night" quoted by
Antoine Compagnon in "La seconde main ou le
travail de la citation"?)

There is a quality in the work of SLT (Sony Lab'ou
Tansi?) that he shares with LFC (Louis- Ferdinand
Céline): a singularity so tightly connected to
orality. If the reader of our exchanges has made
it this far, it is because he has understood that
what is at stake in this dialogue goes beyond the
scriptors and the various systems of articulation
we have resorted to. Behind our "intergloss"

and the aspect inherent to all writing, there are
always "voices". It is their vibration that we seek
to recapture. This requires a dramaturgy of the
word. It will one day be voiced in a cinemato-
graphic format, if an actor is able to become
this vibratory body. Who is this person who will
succeed in appropriating the text and perhaps
even the voice of the author, at the same time as
keeping us at arm's length from Célinian posses-
sion? Who is willing to lose control of himself so
as, ultimately, the better to possess us?

This relationship to orality is doubly important.
Because in another paradox, the first film-maker
who planned to adapt "Journey to the end of
Night" for the cinema was one of the masters

of silent film. Céline in fact became friends with

droves, as usual, for the weekly getaway, as the license plates of the gleaming cars par-
ked at the Debarcadere, the market hall full of fish and shrimp, attest. The majority of
them are marked LT and CE, having come down from Douala and Yaoundé respecti-
vely. The sun is relentless. Feels like flames licking my skin.

We cast our sights on the box of ayoung woman whose smile sparkles a bit more
warmly than her competitors'. Operation shrimp. We sit at a table with a view of the
natural harbour of the port. There is no activity to speak of. Ragged kids perched on
the stern of a stranded barge play at fishing. A few pirogues at anchor bob gently on
the water. Port is not quite the word for it, between you and me. Picture a pocket-
sized quay and installations to match. Not a single "decrepit freighter” docks here
anymore, according to A.K. His little Guigui' is not properly chilled and he groans.
Certainly more as a joke than anything else. Still, the warm dark beer is not really quite
the thing, you know. In general the atmosphere is friendly. Trinket sellers stroll by,
hawking their cheap junk. I suddenly imagine the suave Corto Maltese in this setting,
running around with a totally out-there Bocca Dorada on his arm, haughty, sensual, an
endless cigarillo delicately clenched between her lips.

With a stellar, infinite delight, I am discovering Sony Labou Tansi, a Congolese writer
who died in 1994. I'm immersed in “Les sept solitudes de Lorsa Lopez”. Waiting for
me in the library of Master A.K. are “L’Anté-peuple”, “Les yeux du volcan”, as well as
“Lavie et demie” and a collection of poems. A torrential flow in the service of an incen-
diary imagination. I savour this French language oiled with a high-definition lyricism
and amplified by improbable shifts in meaning. You hardly need an addled brain to
imagine freedom as "un mot beurré a la sardine" (a word as slippery as a sardine). The
readers I occasionally meet in Paris will not be disappointed. A rare
gem to be shared and made widely known. This amazing, abundant
work deserves it. And how could I not mention the breathtaking “As-
tonishing the Gods” by the Nigerian Ben Okri? Africans produce a rich
literature yet only a few enlightened aficionados are aware of it.

Big hungry bipeds, we made just a snack of the mound of crustaceans.
Now the day has been ousted by the night and the sky is studded with
stars. The hostel where we'll spend the night is not what it was when
A.K. used to come here with his parents in the sixties. He is moved

by the advanced state of disrepair of this public institution. A room
with two separate beds for 12,000 francs is a deal in Kribi. The rusty,
dust-choked air conditioner produces a thin breath of cool air. Orange
glimmers pierce the darkness at sea. Sitting side-by-side on a plain
bench, facing the roaring surf, silently, we commune in the timeless
beauty of the Earth.

All my best,
Franck Lagache

1 Short for Guinness



Franck,

« |l n'y a de terrible en nous et sur la terre et
dans le ciel peut-étre que ce qui n'a pas encore
été dit. On ne sera tranquille que lorsque tout
aura été dit, une bonne fois pour toutes, alors
enfin on fera silence et on aura plus peur de se
taire. Cay sera. »

(Céline : « Voyage au bout de la nuit » cité par
Antoine Compagnon « La seconde main ou le
travail de la citation »')

Il'y avait de ¢ca chez SLT (Sony Lab'ou Tansi?),
quelque chose qu'on trouvait aussi chez LFC
(Louis- Ferdinand Céline) : de I'inoui pourtant
tellement lié a I'oralité. Si le lecteur de nos
échanges a tenu jusqu'ici, c'est qu'il aura
compris que |'enjeu de ce dialogue excéde les
scripteurs et les différents régimes d'énonciation
auxquels nous recourons. Derriére notre « entre-
glose » et I'aspect possédé de toute écriture, il

y a toujours des « voix ». Ce sont leur vibration
que nous cherchons a recapturer. Cela nécessite
une dramaturgie de la parole. Elle se donnera
un jour a entendre dans un format cinématogra-
phique a condition qu'un acteur puisse devenir
ce corps vibratoire. Qui est celui qui réussira

a s'approprier le texte et peut-étre méme la

voix de I'auteur tout en nous tenant a I'écart de
la possession célinienne ? Qui acceptera de
perdre le contréle de lui-méme pour mieux nous
posséder a son tour ?

Ce rapport a I'oralité est doublement important.
Car autre paradoxe, le premier cinéaste qui eut
I'intention d'adapter « Au bout de la nuit » au
cinéma était I'un des maitres du cinéma muet.

Lionel Manga and Vincent Meessen

«happy few » du Fiasco sont venus nombreux, comme d’usage, en villégiature, pour la
pause hebdomadaire. Au Débarcadere, la grande halle courue du poisson et des crevet-
tes, les plaques minéralogiques des voitures rutilantes stationnées dans le parking en
témoignent. LT et CE en majorité, venues de Douala et de Yaoundé respectivement. Le
Soleil fait du zele. Sensation de flamme qui me leche I'épiderme.

Nous jetons notre dévolu sur le box d’une jeune femme au sourire un peu plus avenant
et étincelant que ses concurrentes. Opération crevettes. On a pris place a une table avec
vue sur larade du port. Il n’y a pas d’activité qui tienne. Dépenaillés, des gamins juchés
ala poupe d’une barge de remorquage échouée jouent a pécher. Quelques pirogues au
mouillage tanguent doucement sur I’eau. En fait de port, le mot est abusif, de vous a
moi. Figurez-vous un quai de poche et des installations a I’avenant. Plus aucun « cargo
valétudinaire » n’accoste ici, a en croire A.K. Sa petite Guigui' n’est pas polaire et il rale.
Plus pour rire certes qu’autre chose. Reste que la biere brune tiede, ca ne le fait pas
vraiment, quoi. L’atmosphere générale est bon enfant. Des marchands de colifichets
déambulent en faisant I’article de leur pacotille. Je me prends subitement a imaginer
le désinvolte Corto Maltese dans ce décor, allant et venant avec la tres déjantée Bouche
Dorée a son bras, altiere, sensuelle, un cigarillo interminable délicatement fiché entre
les lévres.

Je découvre avec un ravissement stellaire, infini, Sony Labou Tansi, un écrivain congo-
lais disparu en 1994. Suis plongé dans « Les sept solitudes de Lorsa Lopez ». M’atten-
dent dans la bibliotheque fournie du sieur A.K. « L’Anté-peuple », « Les yeux du volcan »,
ainsi que « Lavie et demie » et un recueil de poémes. Débit torrentiel au service d’une
affabulation incendiaire. Je déguste cette langue francaise irriguée par un lyrisme a
haute définition et amplifiée par des glissements de sens improbables. Il ne faut pas
étre mou du cerveau pour envisager la liberté comme « un mot beurré a la sardine ». Les
liseurs que je fréquente par intermittence a Paris ne vont pas étre décus. Perle rare a
partager et a faire connaitre tres largement. Cette ceuvre surprenante, foisonnante, le
mérite amplement. Comment passer sous silence I’époustouflant « Etonner les dieux »
du Nigérian Ben Okri ? Les Africains produisent une riche littérature et seuls quelques
aficionados éveillés le savent.

Notre grosse faim de bipédes n’aura fait qu'une bouchée du monticule de crustacés.
La nuit a évincé le jour maintenant. Firmament criblé d’étoiles. Le Centre d’Accueil ou
nous prenons gite n’est plus ce qu’il était quand le A.K. y venait enfant avec ses parents,
dans les années soixante. Le délabrement avancé de cet établissement public I’émeut.
Une chambre avec deux lits individuels pour douze mille francs, ¢’est donné a Kribi.

Le climatiseur rouillé et poussif produit un ténu souffle de fraicheur. Des lueurs oran-
gées sur la mer trouent les ténebres. Assis cote a cote sur un banc sommaire, face au
mugissement de la houle, silencieux, nous communions dans la beauté intemporelle
delaTerre.

Bien avous,
Franck Lagache

1 Diminutif de la Guinness.

a5




46

Abel Gance?® as soon as he returned from Came-
roon. As Céline wrote to him, "In 100 years, more
will remain of your movies than of my big funeral
drum". Gance purchased the rights from the
publisher. He abandoned the project a year later
as an impossible challenge. He was followed

in this attempt to adapt the Journey by other
illustrious names: Claude Autant-Lara, Michel
Audiard, Sergio Leone, Federico Fellini... All of
them failed or gave up, despite the fervour of the
film-makers and the efforts of Céline who tra-
velled to Hollywood in 1934 to sign an option. In
the end, Céline concluded: "I'm leaving nothing
to the cinema! I've stolen all its effects! All of its
pretentious melodrama! All its phony feeling! (...)
I've captured all the emotion!"

| hope that between these two letters, you will
have been able to continue on your way to
Campo.

See you,
L

1 Editions du Seuil, 1979.

2 Ed. Congolese novelist
(1947-1995).

3 Considered one of the founding
fathers of modern cinema along
with figures such as Eisenstein
and Griffiths.

Dear Louis,

On this side of the world, there is a life force in the face of constant adversity that never
ceases to bowl me over. This force is also a capacity for endurance that builds character
in the present, and perhaps also the foundation for the future. However, the violence of
the asymmetries holds the potential for explosion. Clearly, everyone knows it, is aware
of it, and are crossing their fingers. The conspiracy is collective and conservatism is
certainly taking convenient advantage of this. The dike of inhibition for now is still
intact. The cracks of February 2008 were quickly sealed. A swift injection of the BIR?
did the trick. Where will the next one be, and what will it be made of?

We've been able to get back on the road to Campo, with buoyant hearts, the mechanic
having assured us that the road has been freshly levelled smooth. The ribbon of laterite
alongside the sea, following the contours of the coastal relief, momentarily lapses and
then resurges, edged with ageing coconut palms, hidden by dense undergrowth that
forms a bushy screen. I feel myself lifted with unimaginable weightlessness, floating
on a Breton beach undiscovered by the summer hordes. The weed deserves four stars.
If you've never savoured Miles Davis and his jazzmates in a reconditioned Japanese
pick-up on the Gulf of Guinea, it's a must.

Waiting for us in Campo is a long-time accomplice of A.K.'s in insubordination, a
certain Judith Mandjouel. A Centralienne® burnt by bureaucratic inertia, she took early
retirement and now devotes herself to beekeeping in the formal context of a commu-
nity initiative group organised with villagers. I've been hooked on their honey since my
first breakfast: a delicacy with the floral richness of this extraordinary forest habitat.
Her only child, Jason, a pianist and doctoral student at Stanford, is spending a few
days' holiday with her together with his Jamaican girlfriend who is studying quantum
physics.

Judith's competence still lands her well-paid high-level consultancy work. Far from
the intrigues and gossip, together with her gifted offspring, she revisits the ancient
African cosmogonies, like poetic maps of the real, at the crossroads of a panoply of
scientific disciplines: thermodynamics, molecular biology, theories of information,
chaos, complex systems, and percolation, not to mention the mind-boggling fractal
geometry of Benoit Mandelbrot. So a cognitive feast and stratospheric conversation
awaits.

A deepwater port is under construction on a site called Wolf Rock, as part of the de-
velopment projects initiated by the Old Man. The name is a tad incongruous, no? My
A.K. has no ready explanation. Is it ordinary exoticism disregarding ecological niches?
Is there some story behind it? We pass earthmovers and trucks loaded to the brim with
assorted debris. Trails of dust. A new world thundering out of the starting blocks in the
roar of taxable horsepower. A port large enough to align Cameroon with globalisation
is essentially what the Old Man is saying. Or what his spin doctors are having him

say. What will be the long-term impact on the surrounding biodiversity? Monstrous
threats are bound to accumulate with such unprecedented proximity. Concern for the
environment is notyet a categorical imperative here.

I'm keeping a journal as clearly and concisely as possible of this therapeutic escapade.
Another of my wily shrink's suggestions. And so I become a diarist in Popaulie®. Itis a
sacred exercise, to attempt to capture in a few sentences these sometimes fleeting im-
pressions, to isolate facts picked from a successive menu of hours broken down into
minutes, seconds, when consciousness apprehends reality as a whole, unsliced.

Signing off for now,
Franck Lagache

1 Ed. In February 2008, Cameroon 2 Ed. BIR: Brigade d'Interven-
was rocked by violent protests by tion Rapide (Rapid Intervention
motorcycle-taxi drivers (against Battalion of the Cameroon armed
rising fuel prices) and students forces).
(against the failing school 3 Ed. Alumni of the French elite
system). university Ecole Centrale.
4 Ed. “Popaulie” = Paul Biya's
land.



Céline se lia d'ailleurs d'amitié avec Abel Gance®
pile a son retour du Cameroun. « Il restera dans
cent ans bien plus de votre cinéma que de mon
gros tambour mortuaire » lui avait écrit Céline.
Gance acheta les droits a I'éditeur. Impossible
défi, il abandonna le projet un an plus tard. Lui
succéderont dans la tentative d'adapter le
Voyage d'autres grands noms : Claude Autant-
Lara, Michel Audiard, Sergio Leone, Federico Fel-
lini... Autant d'échecs ou d'abandons, malgré la
ferveur des cinéastes et les efforts de Céline qui
se rendit a Hollywood en 1934 pour signer une
option. Céline en avait conclu : « Je laisse rien
au cinéma ! Je lui ai embarqué ses effets ! toute
sa rastaquouérie-mélo ! tout son simili-sensible !
(...) j'ai capturé tout I'émotif ! »

J'espére qu'entre deux courriers, tu auras pu
remettre le cap sur Campo.

Au plaisir,
L

1 Editions du Seuil, 1979.

2 NdlIr. Romancier congolais
(1947-1995).

3 Considéré comme I'un des
peéres fondateurs du cinéma
moderne avec Eisenstein et

Griffiths entre autres.

Résidence allemande (ancienne),
1917, Campo
(photo: Frédéric Gadmer)

Lionel Manga and Vincent Meessen

Trées cher Louis,

Ilya de ce coté du monde une force de vivre contre I’adversité permanente qui n’en
finit pas de me sidérer. Cette force est aussi une capacité d’endurance qui forge les
trempes au présent et, peut-étre, le socle du futur. Pour autant, la violence des asy-
métries est grosse d'une potentielle déflagration. De toute évidence, chacun le sait,
en a conscience, et tout le monde croise les doigts. La conjuration est collective et le
conservatisme en tire amplement, commodément, parti. La digue de I'inhibition tient
encore. La fissure de Février 2008 a été vite colmatée. Une injection de BIR*y aura
suffi. D’otiviendra la prochaine et de quoi sera-t-elle faite ?

Nous avons pu reprendre la route vers Campo, les coeurs légers, le garagiste nous
assurant qu’elle était fraichement rabotée, lisse. Le ruban de latérite longe la mer en
épousant les contours du relief littoral, la perd parfois un moment, puis il la retrouve,
mugissante et ourlée de cocotiers vieillissants, dissimulée par un sous-bois dense,
touffu, faisant écran. Je me sens léviter dans une impesanteur impensable, méme en
relache sur une plage bretonne inconnue de la horde saisonniére des estivants. La
«weed » mérite quatre étoiles. Un must du cru pour déguster Miles Davis et ses pairs
en jazz au fond du golfe de Guinée a bord du pick-up japonais requinqué.

La-bas, 8 Campo, nous attend une complice d'A.K., en insoumission au long cours,
une dénommée Judith Mandjouel. Centralienne échaudée par I'inertie de I'appareil
administratif, elle avait pris une retraite anticipée et pratique I’apiculture dans le
cadre formel d'un groupement d’initiative commune monté avec des villageois. Suis &
leur miel depuis mon premier petit déjeuner : une exquisité de la richesse floristique
de ce biotope forestier exceptionnel. Son fils unique Jason, pianiste et doctorant a
Stanford, passe quelques jours de vacances a ses cotés, en com-
pagnie de sa «girl friend » jamaicaine qui étudie aussi la physique
quantique.

La compétence de Judith lui assure encore des consultations de
haut niveau grassement rémunérées. Loin des intrigues en tout
genre et des potins, elle revisite avec son surdoué rejeton les cosmo-
gonies africaines d’antan, comme des chartes poétiques du réel, a
la croisée d’une batterie de disciplines scientifiques : 1a thermody-
namique, la biologie moléculaire, les théories de I'information, du
chaos, des systemes complexes, de la percolation, sans oublier la
déroutante géométrie fractale de Benoit Mandelbrot. Agapes cogni-
tives et conversations stratosphériques en vue.

Un port en eau profonde est en cours de construction sur un site
nommé le Rocher du Loup, au titre des projets structurants initiés
par le Vioque. Un tantinet incongru quand méme cette appellation,
non ? Mon A.K. n’a pas d’explication sous la main. Un exotisme
comme un autre faisant fi des niches écologiques ? Y a-t-il une quelconque histoire ta-
pie derriere ? On croise des engins de terrassement et des camions chargés a ras bord
de déblais hétéroclites. Sillages de poussiere. Un nouveau monde commence dans le
fracas des chevaux fiscaux. Un port d’envergure pour mieux arrimer le Cameroun a

la globalisation. Dixit en substance le Vioque. Ou lui font dire ses outres pensantes.
Qu’adviendra-t-il au long cours de la biodiversité a I’entour ? Des menaces infernales
s’accumuleront forcément avec cette proximité inédite. Le souci écologique n’est pas
encore un impératif catégorique ici.

Je tiens un journal aussi éclairant et concis que possible de cette escapade a vocation
thérapeutique. Une autre recommandation pressante de mon espiegle psy. Me voici
donc diariste en Popaulie®. C’est un sacré exercice que de parvenir a fixer en quelques
phrases des impressions parfois fugitives, a isoler des faits menus d’une suite d’heu-
res s’articulant en minutes, en secondes, quand la conscience appréhende la réalité
plus globalement, sans la saucissonner.

Je vous quitte,
Franck Lagache

2 Ndir. BIR : Brigade d'Intervention
Rapide.

3 NdIr. La « Popaulie » désigne ici
le pays de Paul Biya.

1 NdIr. En février 2008, les
émeutes des moto-taxis (contre
la hausse des prix d'essence) et
des écoliers (contre le systeme
scolaire en difficulté) secouent le
Cameroun.
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(photo: Lionel Manga)

Dear Louis,

How could I describe Campo to you in this second decade of the 21st century without
betraying my experience, and falling heavily into a gummy mire of cliché? To borrow
the leitmotif of a summer hit, it's not that easy, believe me! Out of the myriad terms
commonly used to hierarchically define human settlements, the one I think best fits
the experience is "village", with all due respect to the little municipal sign proudly an-
nouncing City of Campo at the entrance. To even call it an agglomeration would be too
much of a misnomer, and would distort the image that you might intuitively create...
Compared to the vibrant cities of Douala and Yaoundé, Campo is quite simply the
middle of nowhere, in the back-of-beyond South of the country. Judith laughingly re-
calls the outrage that met her decision ten years ago, one that she had thoroughly mul-
led over in secret, to get away from the city and to come here, out of gravity, to move on
to something else and save herself, extricating herself from the swamp of mediocrity-
for-all. Her peers in all quarters could not understand how a technocrat of her calibre
could, without warning, abandon the deck of the flagship and choose to carry onin a
skiff, at the mercy of the beam sea and poor winds. Relatives, no doubt with the best of
intentions, outdid themselves in the role of scaremongers trying to dissuade her from
her plan of intentional exile. Except that more than one of these critics, so full of their
careers, had in the meantime slipped on that ladder and been transported to the land
of their ancestors by fatal cardiovascular accidents.

I certainly wasn't expecting the moon, at the end of 75 bumpy kilometres. But the bus
station? Imagine a four-sided area, raised and paved, covered by a steeply angled roof
with four peaks, supported by a series of posts around the edges, like a wide-brimmed
straw hat perched upon a bald head. Mounted high in the rafters, among decaying
cobwebs, televisions on all sides produce a constant din drowning out conversation.
At the centre of this non-descript space, utterly devoid of charm, furnished with tables,
chairs and benches, open to the winds, you can buy drinks and grub.

Nothing on this scale of supply and demand costs more than a euro. It's the social
waterline: above this threshold, according to A.K., the burden on purchasing power
would become insupportable and the wallets would start taking on water. A plump
young girl glistening with sweat, installs her fish-grill as we sit down looking for a
refreshing beer after being on the road. A pale red mutt wanders in search of relief and
receives a swift kick in the ribs when he lifts his leg to relieve himself on the concrete
floor, against a table leg. The status of former pet does not grant him impunity to do as
he pleases, obviously. A bit of decorum in public, please. The animal gets the message
and soon trots off, raised tail wagging.

Some uninhibited kids cross my visual field and enter a shop on the bustling square,
carrying an empty bottle that comes out filled with an emerald green liquid. This, I
interpret from a distance
as being candy-colou-

red mint-water, and my
innocent question to A.K.
cracks him up, asitisin
fact tinted kerosene. I'm
quite stunned by this
surreal ambiguity. Knocks
me sideways!

All the best,
Franck



Lionel Manga and Vincent Meessen

Cher Louis,

Comment donc vous dépeindre Campo en cette deuxieme décennie du XXIeme siecle
sans trahir mon expérience, au demeurant bréve, et en évitant de tomber lourdement
dans le travers visqueux du cliché ? Pour reprendre le leitmotiv d’un tube estival, c’est
pas si facile, croyez-moi ! De la kyrielle de vocables usités couramment pour rendre
compte des établissements humains en les hiérarchisant, celui qui me semble rendre
le mieux la réalité vécue est « patelin », n’en déplaise & un petit panneau communal
annoncant fierement CAMPO-VILLE aux entrées. Parler méme d’agglomération serait
tout juste excessif, de I'ordre d’un abus de langage, soit une source de biais dans la
représentation que vous pourriez vous en faire intuitivement...

Vu des vibrantes métropoles que sont Douala et Yaoundé, Campo c’est tout bonne-
ment au diable Vauvert, un trou perdu au sud du pays. La Judith se souvient en riant
des quolibets qui saluérent il y a dix ans sa décision, marement réfléchie et en secret,
de plaquer laville et de venir 13, « out of gravity », passer a autre chose et sauver sa téte
en s’extirpant du marécage de la médiocrité pour tous. Ses pairs en tout genre compre-
naient mal qu'une technocrate de son calibre quitte le pont du vaisseau amiral sans
crier gare et choisisse de continuer dans un esquif, a la merci d’'une lame de travers

et de vents mauvais. Des proches débordant indubitablement de bienveillance a

son égard, commirent des prouesses dans le réle d’épouvantail pour la dissuader de
mener & bien ce projet d‘exil raisonné. Sauf que plus d’un de ces détracteurs imbus de
carriere étaient passés entre temps a la trappe de I’accident cardio-vasculaire fatal et
reposaient dans la terre de leurs ancétres.

Je ne m’attendais certes point a la Lune au bout des soixante-quinze kilometres pas si
lisses que ca, en définitive. La gare routiére ? Figurez-vous une aire quadrangulaire, su-
rélevée et dallée, couverte par une toiture a grand angle dotée de quatre pentes, posée
sur une litanie de poteaux décrivant le pourtour, comme un chapeau de paille a larges
bords tronerait sur un crane chauve. Perchés haut dans la charpente en madriers,
parmi de vieilles toiles d’araignées qui partent en lambeaux, des téléviseurs d’ambian-
ce produisent en continu un bruit de fond surplombant les conversations. Au centre
de cet espace sans qualités, dépourvu de la moindre once d’esprit, garni de tables, de
chaises et de bancs, ouvert & tous les alizés, on débite boissons et boustifaille.

Rien a cette échelle de I'offre et de la demande ne cotte plus d’un euro. La ligne rouge
de flottaison sociale : au-dessus de ce seuil, parole d’A.K., I’atteinte au pouvoir d’achat
serait insupportable et la voie d’eau garantie dans les escarcelles. Une rondouillarde
mousmé’, luisante de sueur, installe son attirail a poisson braisé, lorsque nous
prenons place en arrivant pour une vivifiante pause biére apres la route. Un clébard

au poil d’un roux tendre réde en quéte de reliefs et se prend un coup de pied sournois
dans les cotes, quand il leve la patte pour se soulager sur le sol cimenté, contre un pied
de table. Le statut ancien d’animal de compagnie ne confére pas I'impunité de faire
n’importe quoi, celava de soi. Un peu de tenue en public. L’animal se le tient pour dit
et décampe aussitot en trottant, la queue relevée et frétillante.

Quelques enfants désinvoltes traversent mon champ visuel et entrent dans une
boutique sur la place animée, avec une bouteille vide qui en ressort remplie d'un
liquide vert émeraude. Ce que je prends alors de visu et & distance pour de la menthe
al’eau, avec ma candide question & A.K. qui se fend la péche, est en fait du pétrole
lampant teinté. Suis juste abasourdi par cette surréaliste équivoque. De quoi tomber a
larenverse !

T

‘1"

Bien avous,
Franck
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1 NdIr. Mousmé : jeune fille.
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Dear Franck,

Of course there's something tragic in your
allusion to Perec and his Capital H. Although

it's by no means our subject, not pausing to
mention Céline's intense anti-Semitism would

be unacceptable. As something of an orphaned
letter itself, the "H" reminds us rather to stick
with French military and colonial History and of
the one who recorded it under the codename of
"Photographer H". The black-and-white photos of
Douala and Campo reproduced on these pages
are his. This Photographer H had a name: Fré-
déric Gadmer. Dispatched in the middle of the
First World War, at the same time as Céline was
living in Cameroon, his photographs have made
it possible to retrace the locations and people
who served as model for the Célinian characters
in the "Journey". La Pagode, which currently hou-
ses the White Cube, the hospital which became
the barracks for the Rapid Intervention Battalion,
Destouches's colonial villa, the dryers that he
used for cacao on the island of Dipikar... In
rediscovering these places, these habitats, these
bodies and faces dressed up as characters in the
novel, one has the feeling of being caught in a
ritual of documentary possession. And one feels,
again, that the only way to avoid being pulled
into the vicious circle of History is precisely to let
it become, to narrate it, and in turn, to "blacken
pages and paint oneself black"!, to create our
own "false testimonies", to borrow a phrase from
you lawyers.

L.

1 An expression that Céline used
to describe his purpose in writing.

Dear Louis,

Between you and me, I would probably feel no better at the summit of Everest than
here in Campo. A.K has left, and I've lingered for a few more hours on the Gulf of Gui-
nea. The winds that rage across the planet, gradually gaining force above the oceans
and which periodically violently strike the wealthy and virtuous America, are born here.
Thadn'ta clue about this and I have the mercurial Judith to thank for the geophysical
elucidation. She's just as put off by the surly local machismo as I am by the post-mo-
dernvaginocrats populating the blue-white-red lands. Not that this symmetry implies
anything between us.

Made a long motorcycle trip yesterday morning with a local boy, beneath an unstable
sky. Set course for Ipono about twelve km away. The unpaved road winds, rises and
falls straight through the forest, past modest hamlets, then runs for several minutes
through a magnificent green corridor devoid of all human presence or habitation, an
ochre ribbon punctuated by muddy patches. The rainfall of 2900mm distributed over
204 days makes it one of the wettest areas in the country. Not really up for an enforced
shower, I'm very close to cutting short this bucolic woodland jaunt, and getting him
to turn back this instant, worried by the rumblings overhead, but the youngster at the
helm reassures me, as a veteran connoisseur of local weather: it's just seasonal sabre
rattling, not to worry, anxiety is useless. So we carried on. Zero rainfall in the end.

The Forestiére de Campo, once the jewel of the Rivaud Group and holder of the
largest industrial logging concession in Cameroon, has called the shots in Campo

for three decades, far from prying eyes, paying dividends to a few strategic officials,
shareholders in the good cause. The vast majority of the workers were from Bassa
country. As Catholics, they had built a church in which to hold their weekly worship,
which is now abandoned to the wild grasses of the bush. Ecological policies have
changed everything. The Bassa have returned to their native lands. White expatriate
businessmen once zoomed around on jet skis on the Ntem' and vented their energies
on the dirt roads of the district on big noisy motorbikes with chrome gleaming in the
sun. The freewheeling good life for the licensed bloodletters of the forest, cogs of the
capital “H”*> which drops down its dialectic blade astride capitalist folly. First-degree
wood plundering continues completely legally on the island of Dipikar, a hotbed of
biodiversity that has in fact been declared a World Heritage site by UNESCO. What's
wrong with this picture...

“Les Hespérides” is how clear-eyed Judith named her farm. When a proud Bantu ap-
propriates Greek mythology, the identity-compasses go berserk and Hollywood breaks
outin a fever. Her distillery produces an excellent pineapple schnapps. The dissident
arranged an “ad hoc” crash course in the Caribbean and now sells a part of her strictly
limited artisanal output to the gentry of Equatorial Guinea. Another part warms the
taste buds in Paris, Grenoble and Brussels where she has a network of good friends.
An orchard conspires over the two-hectare estate with a field, and there are eggs for
the delectable omelettes from the henhouse. The stellar Centralienne is thinking
about getting into the cured meat sector as well, and has sent a talented nephew with
a passion for cooking to learn the craft in Italy. Her house, a wood frame two-storey, is
awonder of modern rusticity. At this point in my trip, I already suspect that I'll never
leave Cameroon in one piece.

That's all for now,
Franck

1 Ed. The Ntem is a river in the
South of Cameroon that flows into
the Atlantic Ocean.

2 Georges Perec's term for History.



Cher Franck,

Il'y a évidemment quelque chose de dramatique
dans ton allusion a Perec et a sa Grande Hache.
Bien que cela ne soit aucunement notre sujet, ne
pas en profiter pour rappeler |'antisémitisme ul-
tra de Céline serait inacceptable. En matiere de
lettre orpheline, le « H » nous conduirait plutét a
rester du c6té de I'Histoire militaire et coloniale
francaise et de celui qu'elle a enregistré sous le
nom de code « Opérateur H ». Les photos noir
et blanc de Douala et de Campo reproduites
dans ces pages sont de lui. Il avait lui aussi un
nom, |'opérateur H : Frédéric Gadmer. Envoyé
en pleine Premiére guerre, a I'époque ou Céline
séjourne au Cameroun, ses photos ont permis
de retrouver des lieux, et des personnes qui

ont servi de modeéle aux personnages céliniens
du Voyage. La Pagode qui abrite aujourd'hui

le White Cube, I'h6pital devenu caserne de la
Brigade d'Intervention Rapide, la case du colon
Destouches, les séchoirs qu'il utilisa pour le
cacao sur |'lle de Dipikar... En redécouvrant

ces lieux, ces habitats, ces corps et les visages
travestis en personnages du roman, on a le sen-
timent d'étre pris dans un rituel de possession
documentaire. Et on se dit, a nouveau, que la
seule facon de ne pas étre pris dans le cercle
vicieux de I'Histoire, c'est précisément de la faire
advenir, de la narrer, a notre tour de « noircir

et de se noircir »', de créer nos propres « faux
témoignages », pour reprendre votre vocabulaire,
a vous les avocats.

1 Selon une expression que Céline
utilisait.

Lionel Manga and Vincent Meessen

Cher Louis,

De vous a moi, je ne me sentirais probablement pas mieux au sommet de I'Everest
qu’ici a Campo. A.K reparti, je me suis attardé encore quelques heures supplémen-
taires au fond du golfe de Guinée. Les fureurs éoliennes qui traversent la planéte en
gagnant progressivement de la puissance au-dessus des océans et vont périodique-
ment frapper violemment I’opulente et vertueuse Amérique, naissent 1a. J’en savais
que dalle et je dois cette lumiére géophysique a I’aérienne Judith. Echaudée par le
machisme revéche du cru autant que moi par les vaginocrates postmodernes sous les
cieux bleu-blanc-rouge. Cette symétrie n’infére pour autant rien entre nous.

Longue virée en moto hier matin avec un enfant du pays sous un ciel instable. Cap sur
Ipono a douze kilometres environ. La route non revétue serpente, monte et descend,
trouant la forét, longe de modestes hameaux, pour filer ensuite pendant plusieurs
minutes dans un somptueux corridor vert dépourvu de toute présence humaine et
d’habitations, ruban ocre jalonné de passage bourbeux. La pluviométrie de 2900 mm
répartie sur 204 jours en fait une des zones les plus arrosées du pays. Peu partant pour
essuyer une douche forcée, je suis méme a deux doigts de couper prématurément
court a cette bucolique promenade sylvestre et de lui faire rebrousser chemin dare-
dare, inquiété par des borborygmes au-dessus de nos tétes, mais le jeunot au guidon
me rassure, connaisseur chevronné de la météo locale : rodomontade de saison, tout
ira bien, foin d‘anxiété. Et nous avons poursuivi. Zéro pluie au finish.

La Forestiere de Campo, naguere fleuron du groupe Rivaud et titulaire de la plus
grande concession de coupe industrielle du bois au Cameroun, a fait la pluie et le beau
temps & Campo trois décennies, loin des curiosités déplacées, en versant des dividen-
des & quelques fonctionnaires stratégiques, actionnaires pour la bonne cause. Dans
leur grande majorité les ouvriers étaient originaires du pays Bassa. Catholiques, ils
avaient érigé pour tenir leur culte hebdomadaire, une église aujourd’hui livrée aux her-
bes folles de la brousse. La gouvernance écologique a changé la donne. Retour au pays
natal. Les cadres expatriés blancs de I'’entreprise fusaient en jet-ski sur le Ntem' et se
défoulaient sur les pistes en terre de I’arrondissement, chevauchant de grosses béca-
nes rugissantes et rutilantes de tous leurs chromes au soleil. La belle vie en roue libre
pour des saigneurs patentés de la forét, rouages de la Grande Hache? qui va déroulant
sa dialectique et chevauche la déraison capitaliste. La rapine ligneuse au premier
degré se poursuit tout a fait Ilégalement sur I'ile de Dipikar, un haut lieu de biodiversité
pourtant classé au patrimoine mondial de 'UNESCO. Cherchez I’erreur...

«Les Hespérides »: Judith n’a pas du tout eu froid aux yeux pour dénommer sa ferme.
Quand une fiere Bantoue s’approprie la mythologie grecque, les boussoles identitaires
s’affolent et Hollywood fait de la fievre. Sa distillerie produit une excellente eau-de-vie
d’ananas. La dissidente est allée faire un stage intensif ad hoc dans les Caraibes et
vend une partie de sa production artisanale, strictement limitée, a la gentry équato-
guinéenne. Une autre allume des papilles a Paris, Grenoble et Bruxelles ou elle a un ré-
seau de bons amis. Un verger conspire sur le domaine de deux hectares avec un champ
etles ceufs des omelettes baveuses viennent du poulailler. La stellaire Centralienne
envisage désormais de se lancer dans la charcuterie en envoyant un neveu doué et pas-
sionné de cuisine se former au savoir-faire italien. Sa maison, un R+1 en planches, est
une merveille de rusticité contemporaine. A ce stade de mon séjour, je pressens déja
que je ne quitterai pas le Cameroun intact.

Je vous quitte.
Franck

1 Ndir. Le Ntem est un fleuve du
Sud du Cameroun qui se jette
dans I'océan atlantique.

2 Le sobriquet que Georges Perec
donne a I'Histoire.
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(video stills: Vincent Meessen)

Dear Louis,

The three amazing weeks that I've spent on this side of the world are surely going to
count as a before-and-after experience: my mind is already made up. Iwill go back

to Paris, to the office, my fellow advocates and the cases, in 48 hours. Speaking of
avocados, the ones you get here are so much more delicious and have a much better
reputation than the local men of the legal profession: A.K. has only bad things to say
about them. I'm going to miss the bench of the totems and the conversations beneath
the mango tree in the garden of the White Cube like anything. Not to mention the rest.
I'll go back to the complacency, the ego-wars, and the round-the-clock competition.
This reunion will not exactly be easy. I foresee it being accompanied by high friction,
like when a space shuttle returns to the Earth's atmosphere at high speed. The shock
is huge, violent. Almost overwhelming for those faint of heart, comfortably ensconced
in the high latitudes of History and Progress.

Iearn a good living defending, when necessary, the interests of contemporary publicly
traded capitalism. Some of our clients are blue chips on the CAC 40', the pride of
blue-white-red industry. Their vexations form a solid and coveted source of business.
I'm no longer working for a rainy day: my umbrella’s secure. Insiders with an under-
standing of the intricacies of speculative finance that I know have allowed me to book
consistent gains in the “hot” season, on a regular basis. I've acquired a nice nest egg
on my savings account with the BNP, a diversified portfolio of shares, and a soul firmly
anchored on the left, despite appearances, if not even beyond it. This seeming schism
doesn't bother me at all. Leather oxfords are comfortable and it's a good idea to have
the money to pay for them, because they're part of the professional gear. With a Rolex
to tell the time and a Montblanc Meisterstiick to sign the cheques, you can initial
contracts at high speed.

Born as Baby X under the anonymous childbirth laws, I feel as if I've found the bro-
thers and sisters I never had, here. I was as alone in the world as Corneille, who had
his season of glory. Nothing to do with the classical author, no, Corneille is the stage
name of the singer-songwriter originally from Rwanda, the land of the “mille collines”,
ravaged in 1994 by an inglorious genocide that some accuse France, flying the flag of
Francois Mitterrand, of having covered up. Without a father or mother to bother one,
there is a positive side to this singular condition which demagogues of the family
values persuasion work diligently to obscure. Long after my teens, I still imagined the
face of the woman who brought me into the world, secretly caressing the foolish hope
that a miracle would occur, picturing us passing each other in the Paris metro never
knowing, or even elsewhere in France. One day, I no longer needed this thought expe-
riment and the unknown woman who might as well be dead slipped out of my mind.
But I treasure a little piece of paper on which my progenitor writes that she is abjectly
sorry for her act, begs my forgiveness and wishes me good fortune in life. I keep itin
my safety deposit box at the bank.

Yours,
Franck

1 Ed. CAC 40 is a benchmark
French stock market index.
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Mon cher Louis,

Les trois semaines formidables que j’aurai passées de ce c6té du monde vont compter
pour la suite, sur le mode avant et aprés : ma conviction est d’ores et déja faite. Je vais
retrouver Paris, le cabinet, mes collegues avocats et les dossiers dans quarante-huit
heures. S’agissant d’avocats, le fruit, ceux d’ici sont on ne peut plus savoureux et ont
bien meilleure réputation que les hommes de robe du cru : A.K. en pense pis que pen-
dre. Le banc des totems et les conversations sous le manguier, dans le jardin du White
Cube, vont fatalement me manquer. Et je ne vous parle pas du reste, frisant un tout.
Jevais retrouver la fatuité, la guerre des ego, et la Lice ouverte, vingt-quatre heures sur
vingt-quatre. Ces retrouvailles n’iront pas exactement de soi. Je les entrevois accompa-
gnées d’une importante friction, comme le retour a grande vitesse dans I’atmosphere
terrestre d’une navette spatiale. Le décalage est énorme, violent. Presque foudroyant
pour les petites natures avachies dans la commodité aux hautes latitudes de I'Histoire
et du Progres.

Je gagne trés bien mavie a défendre, quand il le faut, les intéréts du capitalisme
contemporain coté en Bourse. Certains de nos clients le sont au CAC 40, fleurons
industriels bleu-blanc-rouge. Leurs affres constituent un solide et convoité fonds de
commerce. Je ne travaille plus pour mes vieux jours : ils sont assurés. Les initiés aux
méandres de la finance spéculative que je fréquente m’ont permis de réaliser en « hot »
saison des plus-values consistantes, régulierement. J’ai accumulé un joli magot sur
mon compte d’épargne de la BNP, un portefeuille d’actifs diversifi¢, et 'ame ancrée

a gauche malgré les apparences, si ce n’est au-dela méme. J'assume sans troubles de
I’humeur cet apparent grand écart. Les chaussures anglaises sont confortables et il
vaut mieux avoir du fric pour s’en acheter, car elles participent de la panoplie profes-
sionnelle. Avec la Rolex pour I'heure et le stylo Meisterstiick de Montblanc qui signe
des cheques, paraphe des contrats de hautvol.

Né sous X, j’ai 'impression d’avoir trouvé ici les fréres et soeurs que je n’ai pas eus. Je
suis aussi seul au monde que ce Corneille qui eut son été de gloire. Rien a voir avec
l'auteur classique. Corneille, c’est le sobriquet d’un chanteur et auteur-compositeur
originaire du Rwanda, le pays des mille collines, meurtri en 1994 par un ignominieux
génocide que certains esprits accusent la France battant pavillon Francois Mitterrand
d’avoir couvert. Sans pére ni mere sur le dos, cette singuliere condition présente un as-
pect positif que les démagogues a plumes du culte de la famille occultent soigneuse-
ment et méthodiquement. J’ai imaginé, longtemps encore apres la puberté, la physio-
nomie de cette femme qui me mit au monde, en caressant secrétement l’espoir assez

insensé qu’un miracle se produirait, en me figurant que nous nous croisions parfois
dans le métro parisien sans le savoir, ou méme ailleurs en France. Un jour, je n’ai plus
eu besoin d’une telle expérience de pensée et cette inconnue qui pouvait aussi bien
étre déja morte est sortie de mon esprit. Je conserve toutefois précieusement un petit
bout de papier dans lequel ma génitrice se dit sincérement désolée de son geste, me
demande a genoux de lui pardonner et me souhaite une bonne étoile dans la vie. Il se
trouve dans mon coffre a la banque.

Jevous quitte,
Franck
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Geography is a Flavour

“Geography is a Flavour” (since 2009) examines forms of
architecture that represent certain geographical locations
elsewhere. The buildings featured in these two images are

an exercise in folly.

The building on the left at Planckendael Zoo in
Mechelen, Belgium, is meant to inform visitors about
human and animal life in Central Africa. The thatched
roofs are made to last in Belgium's cold, rainy cli-
mate and all the houses are connected to the electri-
cal power grid. Ambient sound from hidden speakers
suggests village life. A bicycle, some children's toys,
plants and sculptures - all props suggesting that
people just left the village. These elements mix with
information panels, monitors and benches.

The right image, taken in Yaoundé, shows similar
structures in front of the Ministry of Culture. The

ten regions of Cameroon are represented by typical
vernacular architecture, accompanied by information
panels. Hastily built for the visit of an official Chinese
delegation, the houses had collapsed and were being
renovated when the picture was taken.
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Le projet “Geography is a Flavour” (depuis 2009) met en miroir
des formes d’architectures issues d’autres contrées géogra-
phiques et représentées hors de leur contexte d’origine. Les
édifices visibles dans ces deux images sont des caprices archi-

tecturaux.

Le batiment a gauche, au Zoo de Planckendael en Bel-
gique, est censé donner une idée aux visiteurs de la vie des
hommes et des animaux d’Afrique Centrale. Les toits de
chaume sont concus de facon a résister au climat froid et
humide de Belgique et tous les édifices sont reliés au ré-
seau électrique. Le fond sonore, sortant de haut-parleurs
dissimulés, tente de recréer I'atmospheére d’une vie vil-
lageoise. Une bicyclette, des jeux d’enfants, des plantes et
des sculptures épars ca et la suggerent que les habitants
viennent de quitter le village. Ces éléments se mélent aux
panneaux d’information, aux moniteurs et aux bancs ala
disposition des visiteurs.

L’image de droite, prise a Yaoundé, montre des construc-
tions similaires en face du Ministere de la Culture. Les
dix provinces du Cameroun sont représentées par des
exemples de leur architecture vernaculaire respective,
accompagnés de panneaux informatifs.

Bities a la hate a I'occasion de la visite au Cameroun
d’une délégation officielle chinoise, les maisons se sont
écroulées entretemps ; elles étaient en restauration au
moment de la prise de vue.




Ben Van den Berghe,
Patrick Wokmeni: Le Croyant,
2012 (Patrick Wokmeni)




Nicolas Eyidi with the index of his
image bank (photo: M. Dijkman)

Nicolas Eyidi consultant I'index de
sa banque de données

Hard to Catch

When first visiting Cameroon | discovered how delicate it was to
take pictures in public space. The outspoken reactions by both
authorities and individuals kept me from making photos as usual
during my trips. | use photography professionally, as a tool to
develop new projects on site. When encountering photographers
in Cameroon | wondered how they work with this medium under
these circumstances. The following presents photographers from
different generations through fragments of conversations and
images.

Nicolas Eyidi (b. 1955) has established the first semi-commercial image
bank within his country. Rose Eyidi, his wife, maintains the archive and
organises it according to categories such as Buildings, Catastrophes
and The Unusual. The categories and the ambition of this image bank
recall a project undertaken by French photo-grapher Georges Prunet
in Douala, Cameroon before the Independence. Photo Prunet was
founded in 1952 by Georges Prunet, who was working in Douala for
international enterprises. His photos were categorised under themes
such as Transport, Services or Airport, mainly representing colonial
infrastructure and architecture. A small fragment of this archive, said
to hold up to 100,000 negatives, has been digitalised by the current
owners of Laboratoire Prunet in Douala. One exceptional category
features car crashes — the only irregularities in an orderly and neatly
represented country. Unfortunately, the location of the complete stock
of images could not be traced.

The artist photographer Patrick Wokmeni (b. 1985) presents a darker
side of Cameroon. He takes his social life and personal situation as

a starting point. Lust, sedation and despair take centre stage in his
nightshots. Our encounters made clear that life in Cameroon is hard
to catch with a camera, even for insiders.
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Index folder at Laboratoire Prunet,
Akwa, Douala (photo: M. Dijkman)

Une page de l'index du Labora-
toire Prunet a Akwa, Douala

Insaisissables

Lors de ma premiére visite au Cameroun, j’ai découvert a quel point il
était délicat de prendre des photos dans I’espace public. Les réactions
explicites, tant des autorités que d’individus, m’ont empéchée a maintes
reprises de prendre des photos, comme j’en ai I’habitude lors de mes
voyages. J’utilise la photographie comme outil professionnel pour déve-
lopper sur place de nouveaux projets. Chaque fois que je rencontrais des
photographes camerounais, je leur demandais comment ils réussis-
saient a travailler avec leur médium dans ces circonstances.

La suite de ce texte présente quelques photographes de différentes géné-
rations au moyen de visuels et de fragments de conversations.

Nicolas Eyidi (né en 1955) a fondé la premiére banque d’images semi-
commerciale de son pays. Rose Eyidi, son épouse, alimente I’archive et
l’organise en catégories telles que « BaAtiments », « Catastrophes » et
«Insolites ». Ces catégories et 'ambition de cette banque d’images, évo-
quent le Laboratoire Prunet, une initiative développée a partir de 1952,
bien avant I'indépendance du Cameroun, par le photographe francais
du méme nom. A Douala, Georges Prunet travaillait pour des entrepri-
ses internationales. Ses photos étaient classées par themes tels que
«Transport », « Service » ou « Aéroport », et représentaient principalement
linfrastructure et I’architecture coloniales. Une partie minime de cette
archive, que I’on dit composée de quelques 100 000 négatifs, a été digi-
talisée par les propriétaires actuels du Laboratoire Prunet de Douala.
Larubrique « Accidents de voiture » fait figure de seule irrégularité dans
un pays propre et ordonné. Malheureusement, le lieu principal de stoc-
kage de cette importante collection d'images reste encore inconnu.

L’artiste photographe Patrick Wokmeni (né en 1985) nous présente
une face plus sombre du Cameroun. Il prend comme point de départ
savie sociale et sa situation personnelle. Désir, sédation et désespoir
sont les themes centraux et récurrents de ses clichés de nuit. Toutes
ces rencontres ont mis en lumiere la difficulté de représenter la vie au
Cameroun avec une caméra, méme de 'intérieur.
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Rose and
Nicolas Eyidi

Rose Eyidi at work in Deido,
Douala

Rose Eyidi au travail a son
domicile de Deido, Douala

The first time | met Nicolas Eyidi was in 2010 at his house in Deido
in Douala. Nicolas is a professional freelance photographer, docu-
menting official events and ceremonies throughout the country.
He has covered many art events in Cameroon over the last deca-
des and has a large archive with images of exhibitions, performan-
ces and artist portraits. His house is filled with artworks and in a
professional photo studio in the back room he works on commis-
sions and teaches young artists to work with photography.

The focus of the following conversation with Nicolas and his wife,
Rose, is the image bank they are currently developing together.

As a digital resource it does not yet include Nicolas's numerous
analogue pictures from the decades before. With this publication
we hope to support his aspiration to make the entire archive
public one day.

Marjolijn Dijkman: When did you start compiling your image bank?
Nicolas Eyidi: | started it in the year 2000. Before that, | had already
collected images that | kept for myself. | had the idea of making en-
largements for hotels and for tourism: it's not as if you'd want to hang
pictures of Pakistan on the walls here, in the lobbies, in the rooms...!
The initial idea, which | haven't given up on, was to "sell" Cameroon
as much as possible. But | don't have a specific theme in mind when
| travel. The distances are so huge that you can't just go photograph
the coffee harvest, for example, and then go visit the cacao harvest.
You have to save time. It's once | get back that Rose and | put every-
thing onto the computer, and start sorting it. But we always save the
original file, we don't touch that. And then we start to organise the
images with numbers and captions.

Annette Schemmel: What drives you to take the photos?

N: Well, | take photos to keep them, you see? Once you sell them,
it's all over. These are not commissions, it's not journalism. On the

La premiere fois que j’ai rencontré Nicolas Eyidi, ¢’était en 2010 a son
domicile de Deido a Douala. Nicolas est un photographe professionnel
indépendant qui documente cérémonies et événements officiels d’'un
bout a ’autre du pays. Depuis de nombreuses années, il prend également
en photo les événements et manifestations artistiques, documente des
performances et réalise des portraits d’artistes. Sa maison est remplie
d’ceuvres d’art ; mais c’est dans un studio photo professionnel installé
dans une pi¢ce a I’arriere qu’il travaille 4 ses commandes et enseigne la
photo a de jeunes artistes.

Le sujet principal de la conversation que nous avons eue avec Nicolas et
son épouse Rose est la banque d’images qu’ils développent ensemble.
L’archive étant d'abord numérique, un grand nombre de clichés analo-
giques en est pour I'instant exclu. Par cette publication, nous espérons
soutenir son aspiration a rendre un jour la totalité de ses archives acces-
sible au public.

Marjolijn Dijkman : Quand et comment avez-vous commencé votre
banque d’images ?

Nicolas Eyidi : Je 'ai commencée en I’an 2000. Avant ca, j’avais déja

des images que je gardais pour moi-méme. J’avais I'idée de réaliser des
agrandissements pour les hotels, pour le tourisme : ¢ca ne sert a rien de
mettre des images du Pakistan au mur ici, dans les réceptions, dans les
chambres...! L’idée au départ, que je n’ai pas encore abandonnée, était
de «vendre » le Cameroun au maximum. Mais je n’ai pas de théme précis
quand je voyage. Les distances sont tellement énormes que I’on ne peut
pas aller photographier la récolte de café, par exemple, pour apres partir
alarécolte de cacao. Il faut gagner du temps. C’est en rentrant que Rose
et moi mettons tout dans 'ordinateur et commencons a dispatcher les
clichés. Mais nous gardons toujours le fichier d’origine, on ne le touche
pas. Ce n’est qu’aprés que nous commencons a ranger les images avec
des numéros et des légendes.
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The Unusual / Insolites




other hand, | may sell the rights to an image to Jeune Afrique or Afrique
Economie: for this illustration, say, it costs so much. Like this, | can wait
until they get old. That's a real image bank!

M: How many photos are there in the bank?

Rose Eyidi: We never counted them!! I'd say there might be about
5,000 items.

N: There's a lot that isn't in there. We're working on it gradually.

M: What was your reason for starting this archive here, in this context?
And the archiving method: how did you learn to do this? Were you
inspired by the Laboratoire Prunet or others?

N: For me, inspiration always comes from looking, when you're just
walking along. It's difficult to be creative; you have to see how it comes
out. Can you improve it or start with something else? That's where the
inspiration comes from. Anyway, for now, for the future, what is the
purpose of the archives? There are a lot of things that are disappea-
ring: for example, children no longer know what a pirogue is. There are
birds and fish that are disappearing, a whole natural world is vanishing.
Therefore, my images may become part of history and the birds may
reappear in dictionaries. For example, you can see how people used
to celebrate Ngondo': ten years ago, it wasn't the same as it is now.
You need to make this distinction. That's what's behind the idea for the
archives.

M: Has the archive changed a lot since you started? It is still changing?
N: Yes, it changes as | move into different regions. In Cameroon, there
is diversity among the regions, with cultures that are not like the others.
From an architectural point of view, the style of house that is built in the
South is not the same as the ones in the North. The colours of the pho-
tos change depending on the regions, too. If you move from the Coast
to the Centre to the West, the colour changes because the soil is diffe-
rent. So you add, | add images. If someone wanted to write about ten
different regions in Cameroon, I've got the images to illustrate them!
But there are still regions where |I've never been. | don't only create
archives. There's also survival, if you know what | mean! Otherwise you
couldn't live. | do commissions in the studio and when | have a little bit
of time, | go out. That's just the way it is.

M: Rose, do you also take photos?

R: A little.

M: How do your images differ? Are they all archived in the same way?
N: She doesn't see the same things that | see.

R: He's the professional. Me, | just use my little camera, and it's trial
and error. But the photos in the archive are by Nicolas. The quality is
not the same.

Here, for example, it's transport in a village. In the city, you don't see
people travelling like this, on the roof of the bus or sitting on top of a
car. When | saw that, | couldn't even imagine travelling under such
conditions. | think this is the only photo of mine in the archive!

A: How did you get involved in this project, Rose? Did your studies
have a connection with photography?

R: I got into it by chance. | studied economics, and afterwards, | was
having trouble finding a job. Then, when Nicolas started his entreprise,
| thought: why not work with him? | had been following him since we
knew each other at school. And | share his passion. He wasn't always
able to keep up with the administrative side of things. So we came to
an arrangement.

M: Are there other professionals with whom you could collaborate?
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Annette Schemmel : Quelle est la motivation de ces photos ?

N : Moi, je fais des photos juste pour les garder, tu comprends ? Quand
tu les vends, c’est fini. Ce ne sont pas des commandes, ce n’est pas du
journalisme. Par contre, je peux vendre les droits d’'une image & Jeune
Afrique ou Afrique Economie : pour telle illustration, ca cotte tant.
Comme ca je peux attendre qu’elles vieillissent. Ca, ¢’est une vraie
banque d’images !

M : Combieny a-t-il de photos dans la banque ?

Rose Eyidi : On n’a jamais compté | Disons que ¢a donne & peu pres
5000 éléments.

N:Ilyenabeaucoup qui ne sont pas la-dedans. On fait ¢a progressive-
ment.

M : Quel était ton intérét pour commencer I’archive ici, dans ce contex-
te ? Et en ce qui concerne la facon méme d’archiver : comment as-tu ap-
pris cela ? Est-ce que tu t’es inspiré du Laboratoire Prunet ou d’autres ?
N : Pour moi, 'inspiration vient toujours quand on regarde, quand on se
promene. C’est difficile d’étre créatif ; il faut voir comment ¢a se passe.
Est-ce qu’on peut améliorer ou commencer par autre chose ? C’est de

la que vient I'inspiration. Bon, maintenant, pour I’avenir, a quoi servent
les archives ? Ily a beaucoup de choses qui disparaissent : les enfants,
par exemple, ne savent pas ce que c’est qu’une pirogue. Ily a des oiseaux
et des poissons qui disparaissent, toute une nature qui disparait. Donc,
mes images rentreront peut-étre dans I'Histoire et les oiseaux figu-
reront dans les dictionnaires. Par exemple, on pourra voir comment

on célébrait le Ngondo' : ily a dix ans, ce n’était pas laméme chose
qu’aujourd’hui. Il faut faire cette différence-la. D’ou I'idée des archives.
M : L’archive a-t-elle beaucoup changé depuis que tul’as commencée ?
Change-t-elle encore ?

N: Oui, ca change au fur et A mesure que je me déplace dans d’autres
régions. Iy a des diversités entre les régions au Cameroun, des cultures
qui ne sont pas comme les autres. Au point de vue architectural, le
genre de maisons que I’on construit dans le Sud n’est pas le méme que
celui des maisons du Nord. Les couleurs des photos changent selon les
régions. Si on passe du Littoral au Centre ou a I’Ouest, la couleur change
parce que la terre est différente. Donc, on ajoute sans cesse des images.
Si quelqu’un veut écrire sur les dix différentes régions du Cameroun, j’ai
des images pour les illustrer. Mais il y a des régions ot je ne suis jamais
allé. Je ne fais pas que des archives. Il y a aussi la survie, tu es d’accord
avec moi ! Sinon tu ne vis plus. Je fais les commandes de studios et
quand j’ai un peu de temps, je m’en vais. C’est normal.

M : Rose, est-ce que tu prends aussi des photos ?

R:Un peu.

M : Quelle est la différence entre vos images ? Sont-elles toutes archivées
au méme titre ?

N : Elle ne voit pas la méme chose que moi.

R: Lui, c’est le professionnel, moi, je fais ¢ca avec mon petit appareil, au
pif. Mais les photos de I’archive sont de Nicolas. La qualité n’est pas la
meéme.

Ici, par exemple, c’est un transport dans un village. En ville, on ne voit
pas les gens voyager comme ca, sur le toit des bus ou assis au-dessus de
la voiture. Quand j’ai vu ¢a, je ne pouvais méme pas imaginer que I’on
puisse voyager dans ces conditions-la. Je pense que c’est la seule photo
que j’aie de moi dans I'archive !

A : Comment étes-vous arrivés dans cette affaire, Rose ? Vos études
avaient-elles un lien avec la photographie ?
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N: There's a problem with that here: everyone likes to work alone.
They're all individualists. Collaboration is very difficult!

A: Is your image bank known throughout Cameroon?

N: Not yet.

A: How many categories are there?

R: 74, 73 categories. We record all the titles of the photos, and add

a little note to indicate exactly what it is. When you take a picture of a
building, for example, you need to be able to identify its name.

M: Do you have any favourite categories?

R: Ones that we prefer? No. Perhaps there are categories that crop up
frequently, like for example "daily life". That's what Nicolas most often
sees. But all of the categories are important.

A: Did you take the categories from other large image banks?

N: Oh no! They just grew like that, along the way! I'm completely self-
generated.

A: Do you sometimes start with categories before you have any
images?

N: Yes.

R: Sometimes there's a single image that forms the basis for creating

a category. And then others are gradually added.

A: Are there people who are interested in your photos in the category
"Unusual"?

N: No, not yet. That's for us. No one has ever asked me for them yet.
A: You have a category "buildings". Do you also photograph precarious
architecture?

N: Not yet. For that, you need to somehow make friends in just a
couple of days in the district. If | look at someone's house, he's going
to wonder why I'm taking a photo. They are afraid; it's not easy. | have
a ready-made contract | bring with me on my travels. It states that in the
case of publication, | will pay them something — as rights to the image.
If I don't do this, I'll get into trouble. But | don't really like "squalor"!

| can take pictures of it, but | don't like doing it. | prefer to present a
positive image to the West. | make images to "sell" my country from the
point of view of tourism, culture, economics, all rolled into one.

Ngondo is a neotraditional
celebration in Douala during
which the Sawa communities
consult the water spirits.

R:J’y suis arrivée par hasard. J’ai fait des études en économie et a la fin,
j’avais des difficultés pour trouver un emploi. Puis quand Nicolas a créé
sa structure, je me suis dit : pourquoi ne pas travailler avec lui ? Je le suis
depuis ce temps-la car je I’ai connu quand nous étions encore a I’école.
Sa passion, je la partage. Il ne pouvait pas toujours s’occuper du coté
administratif. Alors nous avons fait la part des choses.

M :Y a-t-il d’autres professionnels avec qui vous pouvez échanger ?
N:Ici,ily a un probléme : au Cameroun, on aime beaucoup le travail
individuel. Nous sommes tous un peu des individualistes. La collabora-
tion, c’est tres difficile !

A:Votre banque d’images est-elle connue partout au Cameroun ?

N : Pas encore.

A:Combieny a-t-il de catégories ?

R : 74,73 catégories. Nous enregistrons tous les titres des photos, puis

y ajoutons un petit commentaire pour savoir exactement ce que c’est.
Quand tu prends en photo ce batiment, par exemple, tu dois pouvoir
retrouver son nom.

M : Avez-vous des catégories favorites ?

R :Que nous favorisons ? Non. Peut-étre qu’ily a des catégories qui
reviennent souvent, comme, par exemple, «la vie quotidienne ». C’est ce
que Nicolas voit le plus. Mais toutes les catégories sont importantes.

A: Les catégories sont-elles tirées d’autres grandes banques d’images ?
N:Ohnon!C’estvenu comme ¢a, en travaillant ! Je suis vraiment auto-
nome.

A : Commencez-vous parfois les catégories sans avoir d’images ?

N : Oui.

R : Parfois, c’est une seule image qui permet de créer une catégorie. Et
puis viennent s’y ajouter d’autres clichés, progressivement.

A:Y a-t-il des gens qui sont intéressés par vos photos de la catégorie
«Insolites »?

N: Non, pas encore. C’est pour nous. Personne ne me les a encore jamais
demandées.

A :Vous avez une catégorie « batiments ». Photographiez-vous aussi
l’architecture précaire ?

N : Pas encore. Pour ca, il faut se faire des amis pendant deux jours dans
le quartier. Sije regarde la maison de quelqu’un, il va se demander
pourquoi je la prends en photo. Ils ont peur ; ce n’est pas facile. J’ai un
contrat déja prét avec lequel je voyage. Ce contrat précise qu’en cas de
publication, je leur verserai quelque chose - comme un droit a I'image.
Sije ne le fais pas, j’ai des problémes. Mais moi, la « misére », je n’aime
pas!Je peux la photographier, mais je n’aime pas ca. Je préféere donner
une image positive a I’Occident. Je fais les images pour «vendre » mon
pays du point de vue touristique, culturel, économique, tout ca en méme
temps.

Le Ngondo est une célébration
néo-traditionnelle a Douala
pendant laquelle les
communautés Sawa consultent
les esprits de I'eau.



Patrick Wokmeni
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At Patrick Wokmeni’s house
in New Bell, Douala
(photo: M. Dijkman)

Au domicile de Patrick Wokmeni
a New Bell, Douala

The first time | met Patrick Wokmeni, it was in his neighbourhood
New Bell in Douala. He was a young and timid photographer who
presented his work to us at his home. But his pictures were strong
and outspoken. The world he depicts doesn’t conform to any reco-
gnised representation of his country. In the last two years Patrick
was granted asylum by the Belgian authorities, found a new home
and became a resident at the HISK in Ghent, where this conversa-
tion took place.

Amélie Bouvier: How did you start taking photographs?

Patrick Wokmeni: | met a French videographer who was in Douala for
a shoot. That was in 2002/03. We were introduced and | guided her
around the districts of the city. As a result, | got to know the local artist
Hervé Yamguen, and then Philippe Niorthe, a French photographer
who came for a residence with the collective Cercle Kapsiki. He lent
me his camera to take a few pictures in the neighbourhood. But when
he left with it, | didn't do any more. My friend Dunja Herzog, from
Basel, gave me my first camera, a digital Nikon.

Marjolijn Dijkman: You like to take pictures at night, how come?

P: I'm fascinated by the night and feel ill at ease during the day.

A: You get very close to the people you're photographing and you
immerse the viewer in an intimate world. Do you work in a similar way
in Belgium and in Cameroon?

P: Well, intimacy goes hand in hand with mistrust. Actually it's quite
difficult here, particularly in relation to the subjects | was working with
in Cameroon. It was a series about the people who come out at night
("Les belles de New Bell", 2006). In Cameroon, | knew people. Here,
| wanted to do similar work, but it's complicated and | don't exactly
know why: is it because | have no money or because I'm black? | think
that here in Belgium, things are closed. Because in Congo, which
wasn't my country either, | could easily introduce myself into the world
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La premiere fois que j’ai rencontré Patrick Wokmeni, ¢’était dans son
quartier de New Bell a Douala. A I'époque, ¢’était un photographe encore
jeune et timide qui nous montrait son travail. Mais ses clichés étaient
forts et directs. Le monde de ses photographies ne se conformait pas a
I'image du Cameroun habituelle et reconnue de tous. Ces deux dernié¢res
années, les autorités belges lui ont accordé I'asile politique. Depuis, il
s’est installé a Gand et est devenu I’'un des artistes résidents du HISK,
lieu ou1 s’est déroulé cet entretien.

Amélie Bouvier : Comment as-tu commencé la photographie ?

Patrick Wokmeni : J’ai rencontré une vidéaste francaise qui était a Doua-
la pour une scénographie. C'était en 2002/03. On me I'a présentée et je
I'ai accompagnée dans les quartiers de la ville. Suite a cela, j'ai connu
I'artiste Hervé Yamguen au quartier, puis Philippe Niorthe, un photogra-
phe francais venu pour une résidence avec le collectif Cercle Kapsiki. II
m'a prété sa caméra pour faire quelques images dans le quartier. Mais
quand il partait avec, je ne faisais plus rien. Mon amie Dunja Herzog, de
Bale, m’a offert ma premiére caméra, une Nikon digitale.

Marjolijn Dijkman : Tu aimes photographier le monde de la nuit. Pour-
quoi ?

P: Lanuit me fascine et le jour, je me sens mal a l'aise.

A:Tues tres proche des gens que tu prends en photo et tu nous plonges
dans un univers intime. Est-ce que tu travailles de maniere similaire en
Belgique et au Cameroun ?

P: Qui ditintimité, dit méfiance. En fait, c'est trés difficile ici, surtout
par rapport aux sujets que je traitais au Cameroun. C'était un travail sur
ceux qui vivent la nuit ( « Les belles de New Bell », 2006). Au Cameroun
je connaissais les gens. Ici, je voulais faire un travail pareil, mais c'est
compliqué et je ne sais pas vraiment pourquoi : est-ce que c'est le man-
que de moyens ou parce que je suis noir ? Je pense qu'ici en Belgique,
c'est fermé. Car au Congo, qui n’est pas mon pays, je me suis facilement
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of the night. Here, the girls, for example, they work for other people and
having a camera is a big no-no, unless you make friends with the girl
and follow her in her work. That takes time. Or you become a customer
and that costs money, so it's complicated. Sometimes | go to bars or
cafés at night. I'm able to join other Africans, but as soon as | pull out
my camera, there's a problem. They won't hear of it. The image that
they want is a clean, well presented one.

A: Do you think one might say your pictures reveal a "forbidden inti-
macy"?

P: My photographs touch upon taboo subjects that people refuse to
see in pictures in Cameroon. They are things no one wants to talk
about and no one wants to see. They are not easily accepted. Here, in
Belgium, but still in an African context, the majority of people don't like
to show how they live. My work may present an image of them that they
don't want to project to others. Sometimes they'll agree to be photogra-
phed on a Saturday when they are wearing a nice jacket...

A: You especially take portraits, often of women, and there's a certain
eroticism in the way you stage the photos. How does this triangle
between the subject, the photographer and the viewer work?

P: There is the "subject”, that is, the person being photographed, but
myself and the viewer, we are also "subjects": the one who looks at

the picture always has a reaction. The viewer is not just the viewer but
in a sense takes part in the scene. Since | photograph everyday life,
this means that the viewer can easily identify with the image. Me, | take
the picture but | take part in the scene, | am in the scene, sometimes
naked.

Patrick Wokmeni: Makutano
Swalhili (rencontre), 2012

introduit dans le monde de la nuit. Ici, les filles par exemple travaillent
pour des gens, et avoir un appareil photo, c'est « chaud », sauf si tu noues
une amitié avec une fille et que tu la suis dans son travail. La, tu prends
du temps. Soit tu deviens son client et ca cotte de I’argent, soit c'est
compliqué. Parfois, je rentre dans des bars ou des cafés, la nuit. Il m'ar-
rive d'étre avec d'autres africains. Mais dés que je sors I'appareil photo,
ily aun probléme. Ca ne va pas. L'image qu'ils veulent, c'est une image
propre, soignée.

A : Pourrait-on dire que tes images révelent une « intimité prohibée » ?

P : Mes photographies rejoignent des sujets tabous que les gens refusent
de voir en images au Cameroun. Ce sont des choses dont on ne veut pas
parler et que I'on ne veut pas voir. Elles ne sont pas facilement acceptées.
Ici, en Belgique, mais toujours dans un contexte africain, la plupart

des gens n'aiment pas montrer leur vie. Mon travail peut renvoyer une
image d’eux-mémes qu’ils ne veulent pas donner aux autres. Parfois ils
acceptent de se faire photographier le samedi quand ils portent une belle
veste...

A:Tu fais surtout des portraits, souvent de femmes, et par ta mise en
scéne tes photos ont un coté érotique. Comment fonctionne ce triangle
entre sujet, photographe et spectateur ?

P:Ilyale«sujet», c’est-a-dire celui qui se fait photographier, mais moi
etle spectateur, nous sommes aussi « sujets » : celui qui regarde I'image
a toujours une réaction. Le spectateur n’est pas juste spectateur mais

il participe en quelque sorte a la scéne. Parce que je photographie le
quotidien, il se reconnait forcément dans I'image. Moi je prends I'image
mais je participe a la scéne, je suis dans la scéne, parfois nu.
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Patrick Wokmeni:
Untitled, 2013 (Morocco)
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M: Can you tell us something about your new research?

P: | wanted to do a work about the return route to Cameroon. | have
friends who are using the same routes to get to Europe. Starting from
Cameroon, they cross borders to get to Morocco, then to Spain in
order to finally "stroll around in Europe". What | want to do is the
opposite: go to Morocco, and then head for the Cameroon border,
which was my point of departure. The idea came to me while | was
applying for political asylum. | wanted to go back to my country again
because | was unhappy, but | couldn't. A Belgian friend asked me if

| told my friends that it was hard, that you had to have papers, etc.

| told them that it was hard, but in Cameroon, it's harder!

M: And how are your friends in Morocco getting on?

P: I have about a dozen friends there that I've known from childhood.
On the whole, they are having economic difficulties. Their dream is
Europe; the exile from poverty, though, it's a rough road.

A: After your arrival in Belgium in February 2011, you joined the HISK.
In what way has this changed your artistic approach?

P: Here, I've learned to show my work, to talk about it, to launch a
project, to use new software. | also do studio photography. In
Cameroon, | didn't talk much about my pictures. Here, there's much
more dialogue, even if it's not always possible to answer all the
questions.

Patrick Wokmeni:
Untitled, 2013 (Morocco)

M : Est-ce que tu peux nous parler de tes nouvelles recherches ?

P :]'ai eu envie de faire un travail sur le chemin du retour au Cameroun.
J'ai des amis qui empruntent les mémes chemins pour venir en Europe.
1ls traversent les frontiéres depuis le Cameroun pour arriver au Maroc,
puis en Espagne, pour finalement se « balader en Europe ». Moi, je veux
faire le contraire : partir au Maroc, puis aller jusqu'aux frontiéres du
Cameroun, le lieu de départ qui est le mien. L'idée m’est venue pendant
que je faisais une demande d'asile politique. Je voulais rentrer a nouveau
dans mon pays parce que je ne me sentais pas bien, mais je ne pouvais
pas. Un ami belge m'a demandé si je disais 8 mes amis que c'était dur,
qu'il fallait avoir des papiers, etc. Moi je leur disais que c'était dur, mais
au Cameroun c'est plus dur!

M : Et comment vont tes amis au Maroc ?

P:J'enai une dizaine. Ce sont des amis d'enfance. En général, ils ont des
problémes économiques. Leur réve, c'est I'Europe ; mais I'exil a cause de
la pauvreté, c'est dur.

A Apres ton arrivée en Belgique en février 2011, tu as intégré le HISK.
En quoi cela a-t-il changé ton approche artistique ?

P:Ici,j’ai appris a montrer mon travail, 4 en parler, 4 monter un

projet, a utiliser de nouveaux logiciels. Je fais aussi de la photographie
de studio. Au Cameroun, je parlais peu de mes images. Ici, il y a plus
d’échanges, méme si ce n’est pas toujours possible de répondre a toutes
les questions.
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“The Bend Skin from the early
90s, a band that unleashed a
movement amongst the drivers
of motor cycle taxis (bend skin).
They used a heterogeneous set
of rhythms, all from Cameroon’s
West. And their covers worked
very well!”
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« Le groupe Bend Skin du début
des années 90, qui a déclenché
tout un mouvement de bend skin
(les motos-taxis). C'était une
cadence trés hétérogeéne, venue
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Archiving Cameroonian beats?
An Interview about Music
with Joachim Oelsner-Adam

Originally from the GDR (East Germany), sexage-
narian Joachim Oelsner-Adam carries his impos-
ing 1.90m frame as lightly as his years. He has
been living in Cameroon since 1991, in the capi-
tal, where we first met in 2010, and we have kept
in touch since. A thin, sharp-featured silhouette
in jeans and leather jacket, we caught up with
him again in 2013, this time in Berlin.

After spending several years teaching at the
University of Yaoundé in the German depart-
ment, he developed a passion for Cameroonian
music and began to travel around the country
seeking it out. At first he collected records and
cassette tapes; later, he would acquire old reel-
to-reel tapes from radio stations, restore them
and gradually put together a veritable archive.
When Joachim Oelsner-Adam talks about it —
which he is delighted to do! - his hands and his
face grow increasingly animated.
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Marquer le tempo, remonter le temps ?
Archiver la musique camerounaise avec
Joachim Oelsner-Adam

Sexagénaire originaire de I’ex-RDA (République
Démocratique Allemande), Joachim Oelsner-Adam
en toise plus d'un du haut de ses 1,90 m. Il s’est
expatrié dés 1991 au Cameroun, dans la capitale, ou
nous le rencontrons en 2010 pour la premiére fois,
avant de continuer I'échange par écrit. Mince silhou-
ette, long visage, il porte jean et veste en cuir quand
finalement nous le retrouvons, cette fois-ci a Berlin,
en 2013.

Apres quelques années a l'université de Yaoundé en
germaniste natif, il se passionne pour la musique
camerounaise et part a sa rencontre a travers le pays.
Dans ses voyages, il commence par collectionner

les disques vinyles et les cassettes audio ; plus tard,
il récupere les vielles bandes-sons des stations-
radio, les restaure et constitue peu a peu de véri-
tables archives. Quand Joachim Oelsner-Adam en
parle — avec grand plaisir ! -, ses mains et son visage
s'animent en crescendo.
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Annette Schemmel: What kind of music is on these recordings?
Joachim Oelsner-Adam: All genres of music: traditional, folkloric,
religious and above all, modern popular music. A lot of it is music
recorded starting from the late 1950s, even before the Independen-
ces. At the time, Cameroonian musicians still had very little oppor-
tunity to produce music locally. The music publishing houses were
all based in Europe and West Africa! They told me that when they
approached recording studios in Cameroon - run by the French,
at the time - they were literally hounded out with shouts of: "We're
not interested in your music from here! Make some other music,
music of today!"

If I go back in my mind over all the music that I've listened to and
digitised to date, you could say that up to the 1960s and in all the
regions of Cameroon, the music was pretty similar, if not to say
monotonous. The only thing that distinguishes one recording from
another are the local languages, but the style remains the same:

a guitar, some percussion, a group of three or four singers. It's all
alike, whether the musicians are Bamilekes or Betis.

Starting in the 1960s, things began to change: there was interest
in "real Cameroonian" music. Things began to diversify ten years
later, with the emergence of rock and soul on one hand, and with
musicians rediscovering the music of their native regions on the
other. This became practically an ideological stance, because at
that point people explicitly wanted to produce their own music.
Which was something that the previous generation of musicians
were not concerned with. It's this music, recorded between 1960
and 1975, that | encountered most often. The radio stations in
Garoua, Douala, Buéa and Yaoundé gradually filled a need, offering
musicians a way to record their work and get their music heard.
There is some music that never made it out of the studios! It only
exists in these recordings, while it's often of very high quality...
But nowadays, no one remembers these musicians; many of them
have vanished. Some of them, whom | was able to meet, did not
preserve their music, and didn't really remember it either. Here,
they were able to hear it again for the first time after over 30 years!
At the age of 80, the elderly musician Tang Pascal started dancing
with joy when he heard his old songs...

Bathilde Maestracci: How did your project for musical archives
get started?

J: | started getting interested in the music of Cameroon in 1997,
after having worked for eight years as a professor in the German
Department at the University of Yaoundé. | saw that the archives in
the country were in an absolutely disastrous state. When | under-
stood that it was the music that was thus disappearing, | started
collecting tapes and vinyls systematically. The music from the 80s
was recorded on tapes which had come to replace vinyl records.
But it was only much later, once | had enough contacts in the
music scene, that | could access the real station archives, i.e.

the regional stations of the national broadcaster. From that point

| began to discover music from the 60s and 70s that is almost
forgotten today.

Annette Schemmel : Quelle musique trouve-t-on sur ces bandes sonores ?
Joachim Oelsner-Adam : Tous les genres de musique: traditionnelle,
folklorique, religieuse et surtout de la musique populaire moderne.

11 s’agit d'une grande partie de la musique enregistrée a partir de la fin
des années 1950, avant méme les indépendances. A I'époque, les possi-
bilités de produire de la musique sur place étaient encore trés limitées
pour les musiciens camerounais. Les maisons d'édition ne se trouvaient
qu'en Europe et en Afrique de I'Ouest ! Quelques uns d'entre eux m'ont
raconté que lorsqu'ils se rendaient dans les studios d'enregistrement au
Cameroun - alors gérés par des Francais -, ils étaient littéralement mis
dehors avec ces cris : « Votre musique d'ici ne nous intéresse pas ! Faites
donc une autre musique, une musique d'aujourd’hui ! »

Sije passe en revue dans ma téte toute la musique que j'ai écoutée et
numérisée jusqu'a présent, on peut dire que jusque dans les années 60

et dans toutes les régions du Cameroun, la musique est assez similaire,
voire monotone. Ce qui est différent de I'une a I'autre, ce sont les langues
locales ; mais le style reste le méme : une guitare, un peu de percussions,
un cheeur de trois ou quatre chanteurs. Tout se ressemble, que les musi-
ciens soient Bamilékés ou Bétis.

A partir des années 60, c'est le tournant : on s'intéresse a la musique

« proprement camerounaise ». Cela se diversifie dix ans plus tard, lorsque
d'un coté apparaissent le rock et la soul, et que, de I'autre, les musiciens
redécouvrent la musique issue de leur région d'origine. Cela devient
presque idéologique car, désormais, les gens veulent expressément
produire leur propre musique. Ce qui n'était pas le souci de la génération
antérieure de musiciens. C'est cette musique, enregistrée entre 1960

et 1975, que j'ai retrouvée avec le plus de facilité. Les stations-radio de
Garoua, Douala, Buéa et Yaoundé ont alors peu a peu comblé une lacune
et donné la possibilité aux musiciens d'enregistrer leurs morceaux et

de se faire connaitre.

Ily a de la musique qui n'est jamais sortie des studios ! Elle n'existe que
sur ces bandes-sons alors qu'elle est souvent d'une trés grande qualité...
Mais personne ne se souvient aujourd hui de ces musiciens ; beaucoup
d’'entre eux ont disparu. Certains, que j'ai pu rencontrer, n'avaient pas
conservé leur musique, et ne s’en souvenaient pas vraiment. Ils I'ont
réécoutée ici apreés plus de trente ans pour la premiére fois ! A 80 ans, le
vieux musicien Tang Pascal s’est mis a danser de plaisir a I'écoute de

ses vieux morceaux...

Bathilde Maestracci : Comment votre projet d'archives musicales
est-ilné ?

J :J'ai commencé a m'intéresser a la musique du Cameroun a partir de
1997, apres avoir été pendant huit ans enseignant au département d'alle-
mand de 'université de Yaoundé. J'ai vu que les archives du pays étaient
dans un état absolument catastrophique. Quand j'ai compris que la
musique disparaissait ainsi, j'ai commencé a collectionner les vinyles et
les cassettes systématiquement. C'était des cassettes audio des années
80, al'époque o au Cameroun, ce support a pris la place des disques
vinyles. C'est seulement bien plus tard, lorsque j'eus suffisamment

de contacts dans le milieu, que j'ai pu accéder aux vraies archives des
stations-radio, celles des antennes régionales de la Radio Nationale
Camerounaise. A partir de 13, j'ai découvert la musique des années 60,
70, quasiment oubliée aujourd hui.




“Ekang Mbolo - a rhythm typical « Ekang Mbolo - une cadence
of South Cameroon showing its typique du Sud-Cameroun avec
instruments.” ses instruments. »



“Kon Mbogol - Bassa music: « Kon Mbogol - musique Bassa :
the eternal opponents in les éternels opposants du
Cameroon. The Party certainly Cameroun. Le Parti n'a certes
did not like being the object pas aimé étre I'objet d'une

of a rescue attempt...!” action de sauvetage... ! »




Archiving as we know it comes from the West and not from Africa.
Here, the method of archiving is very different: above all, people
want to preserve the repertoire. For the musicians, the personal
musical product, the title, all this may disappear within a few
months; but not the repertoire: the form, the melody that has
always existed and will always exist. From this point of view, what |
am doing has no value whatsoever! Whether the tapes are there or
not, nobody cares about that here...

| didn't begin this collection as an ethnologist or even as a true
collector. For me, there's nothing scientific about it, | am truly a
dilettante in the classic sense of Schiller and Goethe... In fact,
dilettantism was a part of my literature thesis! My initial motivation
was getting to know Cameroon, an encounter, a privileged access
to the country in a way that | had never had, even after eight years
of teaching. Later, there were the first contacts with the musicians,
and evenings in the nightclubs, it was fantastic!

B: What are some memorable moments in your work?

J: Every night, for years, | would listen to music. | translated the
lyrics and thanks to Cameroonian friends | was able to unders-
tand what they meant. It was fascinating! | went around with the
feeling that | was discovering a whole world, little by little each day.
Gradually, | learned the languages and then | started to be able to
speak them. There were also the meetings and conversations with
the musicians, the tours with them in the villages for concerts, fes-
tivals or ceremonies. Another memorable moment was of course
being able to hear for the first time the tapes that | had long ago
catalogued but hadn’t had the technical means to listen to.

A: What do you think is the place of music within society? To what
degree is it political?

J: Like in a lot of African countries, in Cameroon, music is a total
work of art: it captures the essence. The music says a lot of things
about languages, regions, history, practices and customs. In prin-
ciple, it's the backdrop for events in this world! For example, in the
Centre and the South, you'll find hundreds of different rhythms of
Bikutsi: among the Ulus, the Etons, the Ewondos, the Bakas, the
Bikélés, the Kosimés, etc. each rhythm is very distinct, but they
are all called Bikutsi on account of the liveliness that they all share.
It's important to capture these details and above all the diversity!
From village to village, the music changes and the inhabitants are
proud of this. At a village concert, everyone can instantly identify
the musicians who come from a neighbouring village. Countrywide,
practically everyone recognises the basic origins of different kinds
of music. From this perspective, music is an excellent means of
communication between populations with very different cultures.
The music talks about everyday life and politics as part of that.
Music is present at any political event in Cameroon in various
forms. The musicians offer their talent in the service of a move-
ment or a political personality. In the early 1990s, there was the
boom in Bikutsi and the so-called "war of the Makossa and the
Bikutsi". At the time, tonnes of Bikutsi tapes were produced but
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L'archivage tel que nous le connaissons vient de I'Occident et non
d'Afrique. Ici, la facon d'archiver est tres différente : on veut préserver
avant tout le répertoire. Pour les musiciens, le produit musical personnel,
le titre, tout cela peut disparaitre dans quelques mois ; mais pas le
répertoire : la forme, la mélodie qui a toujours existé et qui existera
toujours. De ce point de vue, ce que je fais n'a aucune valeur ! Que les
cassettes soient 1a ou pas, cela n'intéresse personne ici...

Je n'ai entrepris cette collecte ni comme ethnologue ni méme comme un
vrai collectionneur. Pour moi, ca n'a rien de scientifique. Je suis vraiment
un dilettante dans le sens classique de Schiller et de Goethe... D ailleurs,
le dilettantisme a fait partie de ma theése en littérature ! Mon intérét de dé-
part et ce qui m'a fasciné dans la musique, c'était la découverte du Came-
roun, une rencontre, un acces privilégié au pays que je n'avais jamais eu,
méme apres huit ans de lectorat. Plus tard, il y eut les premiers contacts
avec les musiciens, les soirées dans les cabarets, c'était fantastique !

B : Quels sont les moments forts de votre travail ?

] : Chaque nuit, pendant des années, j'écoutais de la musique, je tradui-
sais les paroles et grace aux amis camerounais, j’en comprenais le sens.
C'était passionnant ! Je vivais avec le sentiment de découvrir chaque jour
un peu plus tout un monde. Petit a petit, j'ai appris ces langues, puis j'ai
commencé a pouvoir les parler. Iy a eu également les rencontres et les
conversations avec les musiciens, les tournées dans les villages avec eux
pour des concerts, des festivals ou des cérémonies. Un dernier moment
fort était bien sir d'écouter pour la premiére fois les bandes que j'avais
répertoriées depuis longtemps déja sans avoir eu les moyens techniques
pour les écouter.

A: Quelle place la musique a-t-elle, selon vous, au sein de la société ?
Dans quelle mesure est-elle politique ?
J : Comme dans beaucoup de pays africains, la musique au Cameroun
est une ceuvre d'art totale : on y retrouve I'essentiel. La musique dit
beaucoup de choses sur les langues, les régions, I'histoire, les pratiques
et coutumes. En principe, elle est la toile de fond des événements de ce
monde ! Il existe par exemple dans le Bikutsi, dans le Centre et le Sud, des
centaines de rythmes différents : chez les Ulus, les Etons, les Ewondos,
les Bakas, les Bikélés, les Kosimés, etc. Chaque rythme est trés singulier
mais tous sont appelés Bikutsi du fait d'une certaine vivacité commune
atous. C'est important de distinguer tous ces détails, et la diversité
surtout ! De village en village, la musique change et les habitants en sont
fiers. Dans un concert de village, tous peuvent immédiatement identifier
des musiciens qui viennent du village voisin. A I'échelle du Cameroun,
pratiquement tout le monde reconnait les principales origines des
musiques. De ce point de vue, la musique est un excellent moyen de com-
munication entre les populations aux cultures tres différentes.
La musique parle de lavie de tous les jours et la politique en fait partie.
La musique est présente a chaque événement politique sous différentes
formes. Les musiciens offrent volontiers leur talent a tel mouvement ou
telle personnalité politique. Au début des années 90, il y eut le boom du
Bikutsi et ladite « guerre du Makossa contre le Bikutsi ». A cette époque,
des tonnes de cassettes de Bikutsi ont été produites mais malheureu-
sement, celles-ci n'existent plus nulle part...! Les Doualas ont alors
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unfortunately, they can no longer be found, anywhere... ! So the
Doualas jealously claimed the invention of Cameroonian music
with Makossa. Their best-known Makossa musicians formed
I'Equipe Nationale du Makossa; they started out in Cameroon
before emigrating to Paris in the 1970s, where they founded a
band with the goal of attracting as many Cameroonian musicians
as possible to it. They then followed the big wave of World Music
and simply sweetened their own music. By the 1980s, Makossa
was scarcely recognisable!

But at the same time Bikutsi was rapidly expanding, as a style that
was still “fresh” and untouched. It was considered authentic and
consequently got promoted as the music “made in Cameroon”.
President Paul Biya, who was elected in 1982, came from the
South, and he was quickly associated with the success of Bikut-
si... And there is some truth to this, in fact! In reality, it goes back
to the creation of the national newspaper “Cameroon Tribune” in
1974. In keeping with their role as centralism’s representatives
its journalists were primarily interested in Bikutsi. So there was a
highly partisan and ideological element! The polemics continued
to escalate, finally coming to a head in 1990.

Another example, the covers for the audio tapes released in the
early 1990s: this was an additional means of expression and was
often highly inspired, highly creative, little works of art you might
say. They practically always contained information on the music:
the rhythmic expressions and their meaning, translations, etc.

In other words, everything that currently seems to have disap-
peared or which has been transformed into a way of presenting
oneself, in order to "stand out". Television relegated music to the
background. The quality of the music no longer plays any role
whatsoever; it's the image that counts. Even though the image has
always been essential for African music - and in that sense, | was
glad | had a camera! - the image has decisively harmed the music.

jalousement revendiqué I'invention de la musique camerounaise a travers
le Makossa. Leurs musiciens de Makossa les plus connus formaient
I'Equipe Nationale du Makossa ; ils avaient commencé au Cameroun
avant d'émigrer a Paris dans les années 70, ot ils avaient fondé un orches-
tre avec I'objectif d'y attirer le plus possible de musiciens camerounais.
1ls ont ensuite suivi le grand chenal de la Musique du Monde et n'ont fait
qu'édulcorer leur propre musique. Dans les années 80, le Makossa était
devenu a peine reconnaissable !

Or alaméme époque, le Bikutsi était en plein essor, car encore « frais » et
protégé de toute influence. Il représentait une certaine authenticité et fut
par conséquent projeté au devant de la scéne comme musique « Made in
Cameroon ». Le Président Paul Biya élu dés 1982 étant originaire du Sud
du Cameroun, il fut vite associé au succes du Bikutsi... et pas tout a fait a
tort d'ailleurs ! A Yaoundé, les journalistes du quotidien national « Came-
roon Tribune », dignes représentants d'une vision politique centraliste,
s'intéressaient essentiellement au Bikutsi. Il y avait quelque chose de trés
partisan etidéologique ! La polémique a ensuite grandi pour finalement
éclater en 1990.

Autre exemple, les pochettes des cassettes audio publiées au début des
années 90 : ¢'était un moyen d'expression supplémentaire et souvent

tres inspiré, trés créatif, des petites ceuvres d'art pour ainsi dire. Elles
recelaient pratiquement toujours des informations sur la musique :

les expressions rythmiques et leurs significations, des traductions, etc.
Autrement dit, tout ce qui semble avoir disparu actuellement ou qui s'est
transformé en un moyen pour se mettre en scéne, pour « se faire voir ».

La télévision a retranché la musique au second plan. La qualité de la
musique ne joue plus aucun role ; c'est'image qui compte. Méme si
I'image a toujours été essentielle pour la musique africaine - et de ce
point de vue j’étais content de posséder une caméra! -, I'image a nui a

la musique de facon décisive.
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Reconstruction,
an occasion for mistake

The following describes the events preceding the
taking of a picture.

It was early September 2002, and at that time | had
been living in Cameroon for over a year. Kim, my
girlfriend, was stationed as a researcher in Njombé.
We travelled together to Douala as | needed to
catch a flight to Brussels to set up my first solo
show. The exhibition was planned at "Netwerk center
for contemporary art" in Aalst and | had been given
the possibility to invite an artist to present a video
installation in conjunction with my show. | had invited
the Cameroonian Goddy Leye who was then in
residence at the Rijksakademie in Amsterdam.

| had booked my flight with Brussels Airlines, at the
time still a very young airline company that based
its network on the former Sabena. The airport was
busy, as usual. | was on time, as were my fellow
passengers. | said goodbye to Kim and stepped

in line to check in. The check-in area had three
unmanned desks to welcome the large group of
people waiting for this flight. The lines expanded but
it seemed that the check-in procedure would start
any moment. Many people were elated as this was
the last hurdle to start the trip. Large amounts of
luggage crowded the hall and the prospect of the
air conditioning in the plane made the oppressive
heat even more unbearable. | recognized nobody
among my fellow passengers who were waving

off the heat with their plane tickets and passports.
When the departure time of the flight approached
and the desks remained unmanned, more and more
commotion arose and the three lines changed into
a jumble of people and luggage. We were expecting
information on a delay any moment now. The flight
was coming from Kinshasa and it seemed that the
plane hadn’t made the stopover yet.

At the planned departure time, a solution seemed
within reach. A young woman in a Brussels Airlines
uniform briefly appeared behind the counter to call
off some names of passengers who were asked to
go to the office of the airline company. | recognized
my name and went as requested, but somewhat
distressed, to the office. | was addressed quickly and
firmly in my native Dutch: “Mr Dheedene, the flight
you booked to Brussels has been overbooked in
Kinshasa due to an error in the system. The plane will
land in Douala in a few moments and | would like to
give you and some other passengers the opportunity
to travel in one of the few free seats in Business
class”. | was surprised to be chosen along with some
other white male Europeans. | hesitated but refused
this proposal. My fellow white passengers, however,
took the opportunity and were escorted discreetly

to the transit zone. | demanded to be brought back to
the group of awaiting passengers who were informed
immediately afterwards about the overbooked flight.
As compensation, Brussels Airlines offered us all
accommodation in the large Hotel Arcade Tropical
and we each received 10 000 francs CFA for ex-
penses. We were told that we could take our flight
the following day. After an extensive administrative
process we were eventually brought to the hotel by
bus. | was given a room on the 4th floor with a view
on the Avenue du Géneral De Gaulle. Just below my
window, | looked out onto the roof of a gas station.
On the roof, the "Texaco" sign had fallen down and
broken into pieces. It formed the word "exact".

| scanned the roof for the letter "o". It was not to be
found. The sight was awesome and unique. | took

a picture with my camera. The picture formed the
basis for a sculpture.

Stefaan Dheedene, 2013
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Reconstruction,
une invitation a I’erreur

Ce texte décrit les événements qui ont précédé la prise
d’une photographie.

C’était en 2002, au début du mois de septembre.
ATl’époque, j’habitais au Cameroun depuis plus d’un an.
Kim, ma copine, séjournait comme chercheuse a
Njombé. Nous avions fait le trajet ensemble jusqu'a
Douala, parce que je devais y prendre un avion pour
rentrer en Begique monter ma premiére exposition solo.
Cette exposition était prévue au Netwerk Center for
Contemporary Art d’Aalst qui m’avait donné la possibilité
d’inviter un autre artiste a présenter une installation
vidéo, parallelement & ma propre exposition. J’avais
décidé d’inviter le camerounais Goddy Leye, alors en
résidence a la Rijksakademie d’Amsterdam.

J’avais réservé mon vol avec Brussels Airlines qui, a
I’époque, était encore une toute jeune compagnie
aérienne, utilisant le réseau de feue la Sabena. Il y avait,
comme d’habitude, foule a I’aéroport. J’étais a I’heure,
comme I’étaient mes compagnons de voyage. Je dis

au revoir a Kim et me mis dans la queue pour procéder
al'enregistrement. Ily avait trois bureaux encore inoc-
cupés, destinés a I’accueil du nombre important de
passagers qui devaient embarquer sur ce vol. Les files
de passagers ne cessaient de croitre, et ’enregistrement
allait commencer de facon imminente. Nombreux étaient
ceux au comble de I'excitation car c¢’était 1a le dernier
obstacle avant le grand voyage. D’immenses monticules
de bagages s’amoncelaient dans le hall et la pensée de
’air conditionné qui nous attendait dans I’avion rendait
la chaleur étouffante encore plus insupportable. Je ne
reconnaissais personne parmi mes compagnons de
voyage qui s’éventaient avec leurs passeports et leurs
billets d’avion. Comme I’heure du départ se rapprochait
et que les comptoirs d’enregistrements restaient vides,
I’agitation se fit sentir de plus en plus et les trois files

se changerent bientot en un fouillis de personnes et
bagages. Nous attendions a tout moment ’'annonce d’un
retard. Le vol était en provenance de Kinshasa et ap-
paremment, ’appareil n’avait pas encore fait escale.

AT’heure initialement prévue pour le départ, une solu-
tion sembla étre a portée de main. Une jeune femme en
uniforme Brussels Airlines vint se placer derriére I'un des
comptoirs pour prononcer le nom de quelques passagers
qui furent invités a se rendre au bureau de la compagnie
aérienne. Je reconnus mon nom et me rendis comme
demandé, non sans émoi, aupres d'eux. D’emblée et avec
assurance, on s’adressa a moi en néerlandais, ma langue
maternelle : « M. Dheedene, le vol que vous avez réservé
pour Bruxelles a été surbooké a Kinshasa suite a une
erreur du systéme informatique. L’avion va atterrir a
Douala sous peu et nous voudrions vous offrir, ainsi qu’a
quelques autres passagers, la possibilité de voyager dans
les quelques si¢ges encore libres en classe business.

»Je fus surpris d’avoir été choisi avec quelques autres
Européens de sexe masculin. J’hésitai un peu mais finis
par décliner la proposition. Mes compagnons de fortune
saisirent, eux, 'aubaine et furent discretement dirigés vers
la zone de transit. Je demandai a étre ramené aupres des
passagers qui attendaient, lesquels furent aussitot apres
informés de la surréservation du vol.

En compensation, Brussels Airlines nous offrit une nuitée
au grand Hotel Arcade Tropical ainsi qu’une indemnité de
10 000 CFA pour nos dépenses. On nous informa égale-
ment que nous pourrions embarquer sur un autre vol le
lendemain. Apres de longues procédures administratives,
une navette nous conduisit a I’hotel. On m'attribua une
chambre au 4e étage, avec vue sur I’Avenue du Général De
Gaulle. Juste en-dessous de ma fenétre, je pouvais voir le
toit d’une station-service. L’enseigne Texaco était tombée
sur le toit et s’était disloquée. Elle formait le mot « exact ».
Je scrutais le toit a la recherche de la lettre « 0 »... en vain.
Cette vision était a la fois unique et effrayante. Je pris une
photo avec mon appareil. Celle-ci servit de point de départ
aune sculpture.

Stefaan Dheedene, 2013
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Quvrir les portes de limaginaire

The quarterly DiARTgonale is a Pan-African, educational journal
of opinion and reflection on art. Based in Cameroon, its goal is to
accompany the vibrancy of contemporary African art and to shine
a light on art history. Its transversal approach to art and society
shapes its discourse, which is directed by an egalitarian manage-
ment, that includes both amateurs and professionals of art.

DiARTgonale sprang from an innovative group project, one of the
objectives of which was the democratization of the consumption
of contemporary art in Cameroon: DREAMERS - Les réveurs du
Kamer (the dreamers of Kamer). Formed in 1998 in Yaoundé, this
artist collective' gave itself a life span of four years. During this
time the members were to establish themselves on the national/
international stage with the help of the collective and construct
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Patrimone ot musée au cameroun P. 8

individual, iconoclastic and innovative projects, as a prelude to the
set dissolution of the group after the fourth year.

With the support of DREAMERS, Goddy Leye launched the Art-
Bakery project (Contemporary art laboratory based in Bonendale,
Douala IV) in 2003. In 2004, | created the DiARTgonale association
conceived as a space of synergy and visibility for the DREAMERS’
group projects. It was from the failure of this first idea that later

in 2007 an artistic publication was born, the journal DiARTgonale,
allowing for the scientific discussion of art through articles.

DiARTgonale is meant to be a space for the debate of ideas. Its
goal is to reflect the multiplicity of artistic practices in ebullience in
Cameroon. It is also to form a platform for exchange and discus-
sion between artists and amateurs of art. Lastly, by way of the
artistic columns and debates, its goal is to help work towards the
structuring of the art world in Cameroon and to spread pioneering
artistic practices.

During three years of almost normal functioning (2007-2009), six
editions of this quarterly journal have been published. Numerous
theoretical and/or empirical works on the transformations of art
and of its heritage, as well as questions regarding the usefulness
(or not) of contemporary art; the globalization of art; new technolo-
gies in the art world; cultural mediation; and curating, are all areas
that have gradually (and not exhaustively) been broached. Since
2010, DiARTgonale has been in a restructuring and reorientation
phase. This breathing space is necessary in order to return to Di-
ARTgonale’s artistic roots and to gather artistic practices anchored
in an Africa that is open to the world.
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Since 2009 | have exchanged with the European artists/curators/
researchers brought together on the Enough Room for Space
platform. During the workshop meetings in Rotterdam, the triennial
SUD in Douala and their conferences in my University Seminar in
Maroua, we discussed this collaborative project, which led to the
series of editions, the first of which is in the hands of the reader.
With their Cameroonian and European colleagues, the editors
Marjolijn Dijkman and Annette Schemmel explore the current and
historical relationships between Europe and Cameroon through
contemporary art. It was my pleasure to give carte blanche to this
interesting process, which captures, through the fusion of North/
South semiological strata, the essence of the intimate depths of
artists in confrontation or collaboration with one another.

Achille K Komguem, artist
Maroua, July 2012.

1 With Goddy Leye (deceased

in 2011), J.M. Siangue, Armand
Mekoa, Stefaan Dheedene, Simon
Soha and Achille K Komguem.
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am for an art
that takes its form
from the lines of life
itself, that twists and
extends and accumulates
and spits and drips, and
is heavy and coarse and
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blunt and sweet and
stupid as life
itself.




